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INTRODUCTION 

LA    PERSONNALITÉ    DE    MAURICE    BARRES 


L'âpre  plaisir  de  vivre  une  vie  dou- 
ble, la  volupté  si  profonde  d'associer 
des  contraires..  L'homnae  qui  me  plaît, 
je  le  compare  à  une  belle  troupe  dra- 
matique où  divers  héros  tiennent  leur 
rôle . . . 

M.  BARRÉS.  Un  Amateur  d'âmes. 


La  représentation  que  l'étranger  se  compose 
de  Maurice  Barrés,  en  regardant  les  affiches 
électorales  qui  apprennent  son  nom  à  la  foule, 
est  bien  différente  de  l'attitude  où  il  se  fixe  dans 
l'imagination  des  lettrés.  L'habitant  du  quartier 
des  Halles  qui  n'a  pas  lu  ses  livres  et  ne  sait 
que  ses  démarches  politiques,  expliquées  par  les 
journaux  et  les  réunions,  le  conçoit  comme  un 
politicien  nationaliste  et  patriote.  Pour  la  vie, 
il  est,  devant  le  peuple,  le  compagnon,  l'ami  de 
Paul  Déroulède. 

Les  délicats,  au  contraire,  veulent  ignorer'son 
activité  citoyenne,  qui  ne  voient  en  Barrés  qu'un 
artiste  raffiné.  Ils  dédaignent  les  théories  du 
polémiste;  le  député  leur  gâte  l'auteur  de  la  Mort 
de  Venise.  M.  Anatole  France  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  favoriser  cette  légende  d'un  Barrés 
dilettante  et  dandy  de  lettres.  Il  écrivit  jadis  : 
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«  Barrés  n'a  point  d'instincts,  point  de  pas- 
sions. Il  est  totit  intellectuel,  et  c'est  un  idéaliste 
pervers  (i).  »  Aussi  s'étonna-t-on  que  l'intrigue 
parlementaire  attirât  cet  ultra-renanisle. 

Mais  distinguer  le  partisan  du  poète,  le  poli- 
tique de  l'écrivain,  c'est  se  tromper  étrange- 
ment sur  la  signification  de  Maurice  Barrés  et 
méconnaître  la  valeur  profonde  d'une  carrière 
où  rien  n'est  gaspillé.  Toutes  les  formes  sous 
lesquelles  il  s'est  manifesté  sont  également 
précieuses.  Œuvre,  vie,  action,  doivent  être 
jugées  d'un  même  œil.  Des  dons  si  opposés 
déconcertent,  il  est  vrai,  les  catt^gories  où  nous 
avons  accoutumé  de  ranger  les  tempéraments. 
Barrés  n'est  pas  un  talent  spécialisé.  Il  ne  faut 
pas  le  confondre  avec  la  plupart  des  littérateurs 
professionnels  ,  ceux-ci  fussent-ils  d'ailleurs 
d'excellents  ouvriers  littéraires.  Il  n'entend  pas, 
comme  tel  poète,  élever  un  temple  délicat  aux 
anciennes  beautés,  faire  des  livres  surannés, 
dalles  funéraires  sans  mélancolie.  Il  est  un  ama- 
teur de  grands  spectacles  et  ne  s'intéresse  qu'aux 
êtres  vivants.  Il  veut  vivre  et  se  sentir  vivre,  et 
par  tous  les  moyens  il  s'attache  à  redoubler  de 
vie.  C'est  une  «  âme  totale,  agissante  ».  Il  recher- 
che sans  cesse  le  choc  des  événements;  il  est 
ouvert  au  monde  qui  l'enrichit.  Peut-on  lui 
reprocher  son  activité  politique ,  puisqu'avec 
cette  ressource  il  entretient  en  lui  un  sens  si 
plein,  si  enthousiaste  des  choses. 

(i)  Anatole  Fratice,  la  Vie  littéraire,  4»  série,  p.  226. 
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Une  œuvre  vivante  est  l'intégration  des  rësul- 
tats  qui  se  dég-agent  de  l'action  quotidienne. 
Celui  qui  n'ai^it  pas  ne  pense  pas.  Toute  idée 
qui  ne  naît  point  au  contact  de  la  vie  est  sans 
valeur.  Que  si  —  et  ce  fut  le  cas  de  Maurice 
Barrés  —  l'on  a  été  éveillé  à  la  pensée  par  la 
découverte  des  grandes  perspectives  métaphy- 
siques ou  historiques,  il  faut  les  oublier  pour 
appartenir  tout  entier  à  la  vie  et  les  revoir 
ensuite  après  l'avoir  éprouvée  (i). 

Barrés  ne  reste  jamais  extérieur  à  la  réalité  ; 
par  là  il  est  vraiment  un  maître  de  la  vie.  Il  de- 
meure curieux  de  «  tout  ce  que  le  monde  com- 
porte de  varié,  de  peu  semblable,  de  spontané 
dans  mille  directions  diverses  ».  Ses  livres  sont] 
nourris  d'expériences  nombreuses,  autant  d'o-. 
ranges  bien  fraîches  qu'il  a  pressées.  -^ 

Lord  Beaconsfield  disait:  «  Nous  ne  pouvons 
apprendre  les  hommes  par  les  livres  et  aucune 
description  ne  nous  fera  réellement  connaître  le 
cœur  humain,  pas  plus  qu'elle  ne  nous  fera  con- 
naître le  travail  de  la  nation.  Il  faut  voir  le  tor- 
rent se  précipiter  et  la  forêt  se  balancer  sous  l'o- 
rage, il  faut  observer  à  l'œuvre  la  puissance  de 
l'ambition  et  la  soif  de  la  vengeance  »  {Vivian 
Greij).  M.  Barrés  n'a  jamais  écrit  que  de  ce  qu'il 
a  vu  et  il  a  vu  avec  l'ivresse  de  voir.  Comme  un 
Stendhal,  il  s'est  dépensé  sans  compter  dans 
les  aventures  qu'il  devait  rapporter.  Il  poursuit 
tout  ce  qui  ébranle  les  cordes  de  son  imagina- 


{»)  Voy.  Rauh,  C Expérience  morale. 
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lion.  Belle  fièvre  de  percevoir   et  de  peindre! 

En  entrant  au  Parlement,  Barrés  est  allé  cher- 
cher la  vie  où  elle  se  trouve  et  goûter  l'existence 
la  plus  ardente  qu'il  soit  donné  de  vivre  à  nos 
contemporains.  «  Il  y  a  là  un  concours  de  politi- 
ciens tel,  que  pour  pénétrer  les  grandes  intrigues 
de  ce  pays,  nul  séjour  ne  prévaut  contre  celui- 
là Les  désirs  ordinaires  des  hommes  prennent 

dans  ce  milieu  une  valeur  pleine.  »  Aux  arènes 
du  Palais-Bourbon,  comme  au  cirque  de  Séville, 
il  y  a  quelques  beaux  animaux. 

Barrés  vécut  à  la  Chambre  des  histoires  capti- 
vantes. Il  garda  dans  ses  y  eux  des  scènes  inoublia- 
bles. Tout  en  se  prêtant  à  la  force  qui  s'exha- 
lait des  débats  —  car  ou  découvre  le  secret  des 
êtres  quand  on  partage  leurs  passions  —  il  se 
composa  une  expérience.  Il  enregistra  ces  images 
pittoresques  et  d'un  beau  relief  :  leMrs  Figures^ 
recueil  d'admirables  eaux-fortes  burinées  dans 
l'airain. 

C'est  à  une  campagne  électorale,  où  Barrés 
connut  la  joie  de  se  sentir  en  contact  avec  l'âme 
populaire,  «  cette  belle  chose  vigoureuse,  bien 
vivante,  substituée  à  ces  abstractions  qui  l'avaient 
tant  lassé  dans  l'ombre  des  bibliothèques  »,  que 
nous  devons  la  tendre  Bérénice. 

La  politique  est  aussi  pour  Barrés  «  le  plus 
violent  des  prétextes  où  satisfaire  son  activité  (i)  » 

(  i)  Comme  ce  a  méprisant  Disraeli  »,  qu'il  cite  avec  complaisance, 
M.  Barres  possède  à  un  dejjré  supérieur  le  don  d'uliliser  la 
société  à  son  profit.  Après  sa  campagne  électorale  de  Nancy,  en 
1889,  il  écrivait  dans  le  Figaro  :  «  Je  goûtai  dans  mes  adver- 
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Il  craint  la  fadeur  des  heures  inoccupées.  On 
sent  en  lui,  comme  un  besoin  d'animer  toutes 
les  minutes  de  son  existence.  Un  malaise  pas- 
sionné ag-ite  son  âme  qui  s'élance  impitoyable- 
ment vers  toutes  les  promesses  d'émotions  et 
d'enthousiasme.  Barrés  a  des  nerfs  et  le  goût 
du  risque;  aussi  jouit-il  jusqu'à  la  fièvre  des 
excitations  de  la  vie  publique.  Barrés  dans  un 
meeting-,  Barrés  dans  la  rue  ou  à  la  gare  de 
Lyon  aux  côtés  du  général  Boulanger,  Barrés 
aux  audiences  de  Rennes  cherche  une  dépense 
d'énergie,  une  ivresse  intérieure. 

Sa  puissante  imag-ination  a  besoin  d'èlre  déter- 
minée. Ce  voluptueux  est  un  volontaire  qui  four- 
nit à  ses  sensualités  des  satisfactions  larg-es  sur 
lesquelles, les  crises  passées, son  intelligence  s'at- 
tarde avec  persistance, se  maintient  avec  ténacité. 
Puis,  satisfait  du  rajeunissement,  de  l'enthou- 
siasme fécond  trouvés  en  quelques  semaines  dans 
le  tumulte  des  passions  populaires,  il  interrompt 
l'expérience  et  rentre  dans  son  univers.  Cette 
attitude  demeure  inintelligible  à  ses  amis  politi- 
ques, qui  «  ne  connaissent  guère  cette  complica- 
tion d'un  rêveur  poursuivant  à  travers  les  dra- 
mes publics  son  propre  perfectionnement  ». 

L'intelligence  de  Barrés  est  elle-même  toute 
tendue    vers    l'action.  Pour  lui   comme    pour 

Eaires  lénerçie  de  leurs  insultes.  Pas  de  milieu  plus  sain.  Déli- 
cieuses bagarres  de  septembre  cl  d'octobre  !  Incomparables  bal- 
lolta^çcsl  C'est  là  que  je  me  pris  à  aimer  la  vie,  l'instinct  tout  nul 
Commf^nt  après  cela  aurais-je  l'ingratitude  de  négliçer  les  amé- 
liorations réclamées  par  de  braves  gens  qui,  sans  me  connaître, 
n'hésitaient  pas  à  m'aimer,  et  qui  eux-mêmes  m'améliorèrent  1  » 
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Beyle,  analyser  c'est  agir,  c'est  se  façonner 
peu  à  peu  en  vue  d'un  but  précis.  La  culture 
égotiste  ne  me  semble  pas  autre  chose  qu'une 
préparation  à  la  vie  active.  La  philosophie  barrè- 
sieune  est  une  philosophie  de  l'action.  Haute  vue 
d'ensemble,  utile,  nécessaire,  quand  on  se  livre 
à  une  enquête  minutieuse  sur  les  êtres  et  les 
choses! 

Barrés  estime  que  ses  idées  ne  prennent 
leur  valeur  que  lorsqu'il  les  a  réalisées  en  actes. 
Qui  ne  voit  que  son  activité  citoyenne  est  paral- 
lèle au  développement  de  sa  pensée  et  forme  un 
commentaire  pratique  de  son  œuvre  littéraire  à 
laquelle  son  instinct  de  qualité  esthétique  ra- 
mène tout  le  bénéfice  de  sa  vie  ?  Au  vrai,  Barrés 
n'a  jamais  donné  au  travail  de  lettres  que  les 
instants  qu'il  déroba  à  sa  lâche  politique.  Les 
épreuves  ô!Un  Homme  libre  furent  corrigées 
parmi  les  soins  d'une  campagne  électorale. 

On  a  souvent  répété  que  l'ordre  littéraire  et 
poétique  est  supérieur  comme  région  habituelle 
où  réside  l'esprit  à  l'ordre  politique.  «  Toujours 
la  politique,  disait  Goethe,  absorbera  le  poète. 
Etre  membre  des  Parlements,  vivre  dans  des 
discussions,  dans  des  excitations  quotidiennes, 
cela  ne  convient  pas  à  la  nature  délicate  d'un 
poète.  »  Pensée  devenue  banale  et  que  les  faits 
contredisent.  Des  maîtres  de  la  grande  espèce, 
un  Chateaubriand,  un  Lamartine,  un  Hugo 
furent  des  hommes  dans  leur  siècle  et  insérèrent 
leur    action    dans   le  mouvement  des  choses. 
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«  On  discutera  indéfiniment  pour  savoir  s'iU 
ont  joué  un  rôle  dii^ne  d'eux  et  utile  à  leur  pays. 
Nul  ne  niera  que  leurs  écrits  ne  soient,  avec 
une  extraordinaire  puissance,  intervenus  dans  la 
politique  française,  en  pn'disposant  la  sensi- 
bilité, et  surtout  en  donnant  aux  faits  une  cer- 
taine couleur  qu'ils  ne  perdront  plus  (i).  » 

Lorsqu'il  élabora  la  doctrine  nationaliste. 
Barrés  exprima  non  seulement  une  idée 
haute,  mais  servit  le  sentiment  profond,  les  rêves 
et  les  énerj^ies  de  notre  race.  A  la  France  qui 
se  désaffeclionnait,  il  a,  comme  Lamartine,  rap- 
pelé ses  raisons  de  s'affectionner.  Il  formula 
une  manière  d'impérialisme  français  (2)  qui  nous 
restituait  un  idéal  et  une  discipline  selon  notre 
génie.  Emploi  magnifique,  qu'il  proposa  à  son 
activité  au  début  même  de  sa  carrière  d'écrivain. 
On  lit,  dans  les  Taches  d'encre  (1886),  une 
revue  que  Barrés  avait  fondée  à  vinjt-lrois  ans 
et  qu'il  rédigeait  seul  : 

A  nous  il  appartient  de  conserver  le  génie  de  la 
France  de  l'aider  rn  ses  transformations,  de  le  réali- 
ser selon  nos  appétits;  et  nous  tiendrons  toujour<« 
haut  la  claire  poésie  des  aïeux,  le  scepticisme  facile 
des  penseurs  et  celte  large  bonne  humeur  qui  sut 
toujours  ne  rien  prendre  au  tragique  et  mépriser gaî 
ment  les  valets  de  plumes. 

(t)  M.  Barres,  cité  par  Jacqaet.  Cf.  Notre  maître  Maurice  Bar- 
rèt. 

(2)  On  n'a  point  saFfisaniment  dit  que  c'est  aaz  doctrines  de 
M.  Barrés  que  M.  Gabriele  d'Anounzio  a  ennpriinté  le  fond  et 
l'accent  de  son  nalionalisme  latin.  Cf.  Uumont-Wilden,  Revue 
Bleae:  M.  Barrés  et  la  pense*  européenne. 
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Et  notre  tâche  spéciale,  à  nous,  jeunes  hommes, 
c'est  de  reprendre  la  terre  enlevée,  de  reconstituer 
l'idéal  français  qui  est  fait  tout  autant  du  g^énie  pro- 
testant de  Strasbourg^  que  de  la  facilité  brillante  de 
Melz.  Nos  pères  faillirent  un  jour;  c'est  une  tâche 
d'honneur  qu'ils  nous  laissent.  Ils  ont  poussé  si 
avant  le  domaine  de  la  pairie  dans  les  domaines  de 
l'esprit  que  nous  pouvons,  s'il  le  faut,  nous  consa- 
crer au  seul  souci  de  reconquérir  les  exilés.  Il  n'y 
faudra  que  quelque  peu  de  sang-  et  quelque  grandeur 
dans  l'âme  (i). 

Trois  ans  plus  tard  (1889),  Maurice  Barrés  se 
présentait  aux  élections  lég-islalives  et  fut  élu 
député  de  Nancy,  avec  un  programme  national. 
Retiré  du  Parlement,  il  dénonça  les  concussions 
panamistes.  En  1892,  une  campagne  contre  les 
ouvriers  étrangers  et  une  seconde  en  faveur  de 
la  décentralisation  furent  organisées  par  ses 
soins.  Deux  ans  après,  il  fondait  la  Cocarde,où 
furent  ébauchées  toulps  les  idées  d'une  régéné- 
ration française.  «  Le  fédéralisme  et  le  régiona- 
lisme ont  reçu  de  lui  une  vive  impulsion.  La 
position  du  problème  alsacien-lorrain  tel  qu'il 
l'a  présenté  s'est  imposée(i).  »  Son  ardeur  entre- 
tient la  conscience  de  la  Lorraine  et  anime  toute 
la  vie  de  ce  pays.  Il  est  le  «  sauveteur  d'une 
petite  patrie  ».  On  n'a  pas  oublié  son  attitude 
dans  des  affaires  récentes.  Partout  et  toujours, 
Barrés  s'est  fait  le  défenseur  de  la  culture  fran- 
çaise (3). 

(i)  Cite  par  R.  Jacquet,  p.  128,  et  par  R.  Gillouin,  p.  ag. 

(a)  René  Gillouin,  p.  5o. 

(3)  Barrés  a  rendu  justice  à  ceux-là  mêmes  qui  lui  paraissent 
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A  la  Chambre,  où  il  est  rentré  en  190^,  Barrés 
oppose  aux  événements  un  beau  caractère, 
plus  qu'il  ne  les  dirige.  Il  ennoblit  les  causes 
qu'il  embrasse,  s'il  ne  les  fortifie  guère.  Et  c'est 
bien  qu'un  Barrés  soit  du  côté  des  vaincus;  nous 
ne  l'imaginons  pas  satisfait  et  comblé.  Au  reste, 
il  n'a  rien  d'un  chef  de  parti.  En  pleine  foule, 
il  demeure  soHtaire.  Il  n'est  pas  de  ceux  qu'on 
peut  qualifier  de  politiciens.  Le  politicien  reçoit 
ses  idées  et  ses  passions  de  son  groupe.  Il  ne 
pense  pas  par  lui-même.  Il  a  ses  intérêts  sur 
lesquels  il  fait  souvent  plier  son  honnêteté  et 
toujours  sa  façon  de  voir.  La  tâche  que  Barrés 
poursuit  au  Parlement  lui  permet  de  ne  rien 
abandonner  de  ses  différences.  Il  a,  par  sa  pré- 
sence, brillante  les  rangs  nationalistes.  Peut-être 
s'est-il  parfois  mécontenté  soi-même.  Mais  il  est 
toujours  demeuré  ferme  dans  les  nécessités 
médiocres  qu'impose  la  réussite.  Il  a  prouvé  sa 
sincérité  de  bel  ambitieux  en  sacrifiant  les  faciles 
succès  de  lettres  aux  entreprises  pénibles  de  la 
politique^  et  ce  serait  vraiment  manquer  d'in- 
telligence que  d'insister  sur  ce  désir  de  notoriété 
qu'il  ne  cache  point.  Sensibilité  ardente  qui  ne 
veut  rien  laisser  sans  y  participer  î 

avoir  mal  servi  les  iatéréts  français.  On  sait  quelle  position  il 
prit  dans  l'afFaire  Dreyfus,  mais  son  coeur  ne  partage  point  la 
haine  :  «  Eh  !  je  le  sais  bien,  dit-il,  qu'il  faudrait  incorporer 
dreyfusisme  et  anti-dreyfusisme  dans  un  type  supérieur,  qu'il 
faudrait  sauver  ce  qu'il  y  a  de  chevaleresque  français  chez  le 
dreyfusien  de  bonne  foi,  qu'il  faudrait  systématiser  celle  double 
tendance  et  puis  coordonner,  s'il  est  possible,  ces  éléments  d'a- 
bord contradictoires  dans  un  idéal  commun.  »  Scènes  et  doctri- 
nes da  nationalisme . 
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Maurice  Barrés  a  exploité  toute  sa  nature  et 
réalisé  pleinement  la  formule  qu'il  impliquait. 
Il  n'a  rien  abandonné  au  hasard.  Sa  clairvoyance 
des  moyens  par  lesquels  l'on  domine  les  esprits 
l'a  décide  à  mener  cette  double  existence  dépen- 
sée et  d'action.  Il  s'est  composé  un  personnage 
de  belle  allureet  qui  suscite  vivement  notre ima- 
l^ination.  En  dépit  de  sa  gloire  d'écrivain,  ne 
nous  passionnerait-il  pas  uniquement  par  la  façon 
particulière  dont  il  a  conçu  et  construit  sa  vie? 
Nous  aimons  Barrés  pour  cet  orgueil  et  cette 
tlamme  qui  sont  en  lui.  Il  est  une  puissance  de 
sentiment,  un  excitateur  de  la  personnalité. 
Quelle  légende  exaltante  elle  offrira  à  nos  petits- 
neveux,  cette  figure  exceptionnelle  dont  appro- 
che seul  un  Stendhal! 

C'est  peut-être  aux  dons  si  complexes  que 
suppose  une  telle  individualité  qu'on  doit  attri- 
buer la  séduction  que  Barrés  exerce  sur  des 
esprits  d'origines  si  diverses.  Il  faut  remonter 
jusqu'à  Rousseau  pour  trouver  un  écrivain  qui 
ait  eu  une  prise  aussi  forte  sur  ses  contempo- 
rains. Ses  disciples  lui  viennent  de  toutes  les 
régions  morales  et  les  «  tenants  du  barrésisme  » 
sont  aujourd'hui  encore  de  formation*  très 
différentes. 

Plus  qu'aucune  autre  l'oeuvre  de  Maurice 
Barrés  a  nourri  la  méditation  des  jeunes  intel- 
lectuels (universitaires,  normaliens,  étudiants). 
Nous  vivons  de  la  sensibilité  barrésienne.  -      - 

En  1890,  au  conseil  supérieur  de  rinstruction 
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publique,  M.  Gréard  exprima  le  res^ret  que 
M.  Barrés  fût,  avec  Verlaine,  l'auteur  le  plus 
lu  par  nos  rhétoriciens  et  nos  philosophes  de 
Paris.  Cela  n'a  point  cessé  d'être  vrai.  A  plu- 
sieurs générations  d'enfants  de  vingt  ans,  plon- 
gés dans  une  scolaslique  qui  établit  entre  eux 
je  ne  sais  quelle  triste  ressemblance,  M.  Barrés 
a  rendu  la  confiance  et  l'exaltation  (i). 

Le  scepticisme  avait  gagné  les  meilleurs  d'en- 
tre nous  ;  mais  il  n'est  pas  besoin  de  maître 
pour  douter.  Et  nous  allions  nous  cherchant 
une  conscience,  implorant  un  apaisement,  une 
doctrine  qui  ne  nous  abaissât  point  à  nos  pro- 
pres yeux  et  nous  rendît  l'énergie  de  vouloir. 
Cette  méthode  libératrice,  Sous  l'Œil  des  Bar- 
bares, Un  Homme  libre  nous  l'offraient.  Avec 
quelle  ardeur  avons-nous  lu,  dans  nos  salles 
d'étude,  ces  petits  livres  qui  nous  semblaient 
avoir  été  écrits  pour  nous  seuls.  Le  jour  où 
Barrés  nous  fut  révélé,  ce  nous  fut  une  révéla- 
tion sur  nous-mêmes.  Alors  que  nos  professeurs 
ne  nous  entretenaient  que  de  raison  universelle, 
nous  découvrions  un  écrivain  qui  nous  parlait 
de  notre  âme.  Et  puis,  je  ne  sais  quelle  manière 
d'exprimer,  une  certaine  tournure  livresque  et 
abstraite,  nous  laissait  deviner  que  l'auteur  de 
ces  ouvrages  était  un  esprit  de  notre  famille. 
C'est  peut-être  ce  mélange  pédant,  auquel  il  ne 
répugnait  pas  alors,  qui  établit  le  pont  entre 

(t)  CF.  Lucien   Corpechot,    P Intransigeant,  3   avril  1908,  un 
joli  article  intilulé  M.  Barrés  chez  les  collégiens. 
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nous  et  M.  Barrés  et  lui  donna  nos  premières 
sympathies.  Comme  nous,  en  effet,  dans  sa 
chambre  du  Quartier  Latin,  Barrés  avait  connu 
la  séduction  des  systèmes  et  l'ivresse  de  la 
métaphysique.  Il  s'était  nourri  à  force  de  Kant, 
de  Fichte,  de  Hartmann,  de  Hcji^el,  des  «  pen- 
sées les  plus  hautes  et  les  plus  désolées  ».  Il  ne 
songeait  guère  alors  à  laisser  en  lui  agir  sa 
sensibilité,  à  retrouver  son  âme  neuve.  Il  se 
surchargeait  d'acquisitions  intellectuelles.  Sa 
volonté,  avide  de  gloire,  rêvait  «  d'égaler  en 
génie  Bouteiller».  Cependant,  son  jeune  instinct 
se  rebellait,  qui  désirait  le  grand  air  et  des 
horizons  libres.  Une  évolution  se  précisait  en 
sens  contraire.  Mais,  de  ces  premières  fréquen- 
tations. Barrés  garda  longtemps  ce  style  philo- 
sophique et  chargé  de  formules,  qui  nous  le 
rendait  familier.  Nous  devions  tous  l'adopter  et 
l'aimer  comme  l'un  des  nôtres  qui  faisait  l'école 
buissonnière  et  nous  ouvrait  une  fenêtre  sur  la 
vie. 

Nous  sommes  reconnaissants  à  Barrés  de 
nous  avoir  révélé  des  sentiments  dont  nous  ne 
prenions  à  nous  seuls  qu'une  conscience  impar- 
faite. A  travers  ses  livres,  tout  secoués  de  nos 
inquiétudes,  notre  propre  coeur  a  cherché  à  se 
connaître .  Sa  sensibilité  ne  sonnait-elle  pas 
d'accord  avec  nos  cris  les  plus  sincères  ?  A 
toutes  nos  aspirations  confuses,  il  a  donné  une 
forme  vive  et  pleine.  Il  a  prêté  sa  voix  grave  à 
notre  mélancolie;  il  a  reflété,  en  la  nuançant  de 
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sa  flne  ironie,  notre  misère  fiévreuse.  Pour  lui 
appliquer  une  de  ses  phrases,  Barrés  «  a  pris 
une  conscience  nette  de  ces  mêmes  ardeurs  que 
nous  ressentons  et  les  a  congelées  dans  des 
paroles  harmonieuses  ». 

Son  œuvre  résume  dans  son  aventure  exces- 
sive la  destinée  plus  obscure  de  beaucoup 
d'autres  âmes.  Par  l'influence  si  profonde,  si 
nombreuse  qu'elle  n'a  cessé  d'exercer,  elle  est 
un  document  unique  pour  servir  à  l'histoire  de 
la  sensibilité  française  pendant  ces  vingt  der- 
nières années. 

En  1896,  le  pauvre  Jean  de  Tinan  rendit  à 
Maurice  Barrés  l'hommage  de  sa  génération.  Il 
écrivit  :  «  Les  jeunes  gens  sur  lesquels  M.  Barrés 
a  agi  n'ont  pas  parlé  de  lui  encore.  Il  a  été  mieux 
que  le  lettré,  l'idéologue,  l'écrivain  que  l'on  a 
discuté,  il  y  a  une  demi-douzaine  d'années,  —  il 
a  été  notre  éducateur,  il  a  été  noire  professeur 
d'énerffie...  ensuilenous  avons  fait  de  celte  éner- 
gie ce  que  nous  avons  pu  —  ou  nous  en  ferons 
ce  que  nous  pourrons...  Mais  il  a  su  être  notre 
maître  sans  rien  nous  prendre  de  notre  initiative, 
—  et  nous  ne  lui  en  aurons  jamais  assez  de 
reconnaissance  »  (i).  —  Belles  paroles  de  disci- 
ple !  Mais  quoi  de  plus  propre  à  émouvoir  que 
cette  anecdote  qu'il  me  plaît  de  reproduire  ici. 
«  Un  journal  s'occupait  de  faire  élire,  par  des 
littérateurs,  le  plus  digne  d'entre  eux.  Dans  son 
lit  de  moribond,  exactement  la  veille  de  son 

(1)  Pense»-ta  réussir  I  p.  45.  Cité  par  Jacquet,  pp.  3-4. 
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agonie,  Jean  de  Tinan  demanda  une  plume  et 
traça  sur  son  bulletin  de  vote  le  nom  de  Maurice 
Barrés  (i).  » 

Plusieurs  de  ces  jeunes  gens,  qui  doivent  à 
Barrés  le  meilleur  d'eux-mêmes,  ont  tracé  de  leur 
maître  des  images  nobles  et  sincères. 

Voici  un  nouvel  essai  qui  ne  veut  être  qu'une 
manière  de  guide  du  barrésisme.  Il  est  dan- 
gereux de  réduire  à  une  abstraite  unité  les 
vivantes  démarches  d'un  tel  esprit. Délibérément, 
nous  avons  laissé  de  côté  quelques-uns  de  ses 
aspects  les  plus  curieux.  Nous  savons  l'insuffi- 
sance de  cette  glose,  et  nous  nous  en  réjouissons. 
Maurice  Barrés  n'est  pas  de  ceux  que  l'on  épuise. 
On  le  découvre  sans  cesse.  Aussi  pas  plus  que 
nous,  ce  commentaire  à  fleur  de  texte  ne  satisfera 
ceux  à  qui  son  œuvre  est  familière. 

Il  y  a,  pour  toute  doctrine,  un  point  de  vue 
d'où  on  la  saisit  comme  vraie  et  comme  com- 
plète. En  interrogeant  les  livres  de  Barrés,  nous 
allons  essayer  de  faire  apercevoir  au  lecteur  en 
quel  sens  il  a  raison.  Pour  ce  qui  est  de  mon- 
trer en  quel  sens  il  a  tort,  nous  laisserons  ce 
soin  à  de  plus  habiles  etil  n'en  manquera  point. 
Nous  pensons,  avec  Gœtlie,  que  «  toute  œuvre 
qui  a  un  caractère  de  grandeur  nous  forme,  dès 
que  nous  savons  voir  en  elle  ce  qui  est  grand  ». 

(i)  Cf.  Jacquet,  op.  cit. 
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Maurice  Barrés  est  le  romancier  d'un  seul 
personnage,  le  sien.  Son  œuvre  est  une  longue 
analyse  du  moi  indéfiniment  reprise  et  creusée, 
devenue  presque  instinctive.  Il  ne  s'occupe  que 
d'exprimer  et  de  livrer  son  âme.  Cet  analyste  est 
bien  de  la  famille  sentimentale  des  mystiques, 
de  ces  solitaires  de  Port-Royal,  de  qui  la  piété 
se  complaisait  à  se  décrire.  Comme  eux,  il  n'é- 
prouve de  satisfaction  qu'à  reproduire  son  monde 
intérieur.  Ses  livres,  perpétuelles  confessions 
qu'il  orne  de  ses  rêves,  composent  la  collection 
des  résultais  de  son  existence  ;  ils  marquent  les 
divers  instants  d'une  conscience  qui  se  forme. 
Nous  pouvons  les  interroger  comme  l'histoire  de 
son  propre  développement. 

Etre  de  sentiment  et  d'imagination,  doué 
d'une  sensibilité  presque  maladive,  toujours  en 
quête  d'enthousiasme  et  replié  orgueilleusement 
sur  soi  ;  —  possédant  une  volonté  ardente  et 
désabusée,  une  force  d'émotion  rare,  et  avec 
cela,  l'esprit  naturellement  froid  et  détaché  ; 
au  fond  sceptique,  épris  d'argumentation  et  d'à- 
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nalyse,  —  lel  nous  apparaît  Maurice  Barrés  à 
travers  son  œuvre. 

Entre  celte  intelligence  trop  lucide  et  ce 
tempérament  passionné,  un  conflit  s'éleva  qui 
ne  devait  s'apaiser  que  le  jour  où  sa  pensée 
découvrit  et  accepta  ses  propres  limites. 

Parti  de  l'égotisme  systématique,  Barrés  tra- 
versa, dès  Tabord,  une  longue  crise  d'anarchie 
intérieure.  Avec  une  clairvoyance  vile  alarmée, 
il  s'appliqua  à  échapper  au  nihilisme  stérile  qui 
le  guettait.  Tout  son  désir  se  tendit  à  inventer 
la  destination  de  sa  carrière,  à  donner  un  fon- 
dement réel  à  son  activité.  Il  chercha  une  raison 
de  vivre  et  une  discipline.  Après  d'inquiètes 
démarches,  de  pénibles  alternatives,  il  trouva 
dans  son  cœur,  averti  par  certains  sentiments 
de  vénération,  une  certitude  féconde  que  la 
logique  et  les  systèmes  avaient  été  impuissants 
à  lui  fournir.  Il  reconnut  d'une  manière  sensi- 
ble que  le  moi  individuel  est  supporté  et  nourri 
par  la  société  qui  le  précède.  Barrés  reprit  alors 
le  chemin  des  ancêtres  et  nous  y  montra  notre 
véritable  grandeur,  qui  est  d'accepler  les  lois  de 
la  vie.  Ainsi  l'analyste  subtil  et  épris  de  dialec- 
tique est  devenu  l'un  des  plus  fervents  défen- 
seurs de  la  tradition .  Cette  attitude  sincère  fut 
généralement  mal  interprétée  et  suscita  chez 
quelques-uns  de  ses  premiers  disciples  une 
irritation  qui   dure  encore.  Elle   lui  valut,  en 
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revanche,  la  sympathie  d'esprits  que  son  indivi- 
dualisme avait  scandalisés.  Mais  peu  nombreux 
furent  ceux  qui  comprirent  et  aimèrent  la  belle 
unité  de  cette  œuvre. 

C'est  la  continuité  profonde  du  développe- 
ment de  Maurice  Barrés  que  nous  voudrions 
faire  ressortir  ici,  tout  en  suivant  la  courbe  de 
ses  agitations.  M.  Barrés  «  n'est  pas  allé  sur  la 
vérité  comme  la  flèche  sur  la  cible.  Toute  pen- 
sée procède  par  étapes  ».  Il  y  eut  d'inévitables 
erreurs.  Mais  son  douloureux  apprentissage, 
ses  fausses  méthodes,  loin  de  nous  scandaliser, 
peuvent  nous  édifier.  Elles  nous  révèlent  la  qua- 
lité d'une  âme  qui  ne  simule  jamais  rien. 

On  a  dit  que  le  psychologue  devrait  se  faire 
le  disciple  de  l'homme  qui  connaît  la  vie  et 
formule  à  l'occasion  de  chaque  expérience  les 
hypothèses  qu'elle  lui  suggère.  De  quel  prix 
ne  seront  pas  pour  nous  les  révélations  de  cet 
esprit  mobile  et  lucide  qui  a  expérimenté  en  lui 
toutes  les  idées  qu'il  exprime  et  a  vécu  son  éthi- 
que avant  de  la  préciser?  Enfin,  de  ce  qu'il  a 
souffert  plus  que  tout  autre  de  l'angoisse  fami- 
lière à  tant  de  jeunes  gens  de  notre  époque,  «  le 
remède  qu'il  nous  proposera  pour  la  vaincre  ou 
du  moins  pour  l'atténuer  emprunte  une  autorité 
singulière  (i)  ». 

(i)  Gillouin,  Maurice  Barrés. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LE    DÉPART    POUR   LA    VIE 

Mon  développement  fut  pour  moi 
une  affaire  sérieuse. 

GŒTHE  (Conversations 
avec  Eckermann). 

C'est  de  sa  dix-huitième  année  que  Maurice 
Barrés  date  sa  naissance  (i).  Burdeau  venait  de 
lui  découvrir  «  les  horizons  imprévus  et  mou- 
vants de  la  métaphysique.  Son  ami  Stanislas  de 
Guaita  lui  avait  révélé  Baudelaire,  Gautier, 
Flaubert.  Les  grands  lyriques  pénétrèrent  son 
âme  avide  et  comprimée  et  éveillèrent  en  lui 
une  sensibilité  qu'il  ne  se  connaissait  point.  Il 
se  gorgeait  des  plus  audacieux  paradoxes  de 
la  pensée  humaine.  De  tous  les  systèmes,  il 
faisait  de  «  la  substance  sentimentale  ».  Belles 
ivresses  de  l'adolescence  !  Mais,  devanl  la  mul- 
tiplicité, la  splendeur  et  la  contradiction  des 
philosophies,  il  se  sentit  troublé  et  déçu.  Et 
c'est  à  un  fier  sentiment  de  soi  que  1'  «  héritier 
de  toutes  ces  cultures  »  dut  de  ne  point  s'aban- 
donner au  scepticisme  qui  le  sollicitait. 

Les  maîtres  étafit  impuissants  à  conseiller  sa 

(i)  Stanislas  de  Guaita,  p.  8. 
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vie,  il  se  décida  à  penser  par  lui-même,  à  cher- 
cher en  soi  la  loi  de  son  être.  Il  chassa,  avec 
quelle  violence,  ces  Barbares  «  par  qui  plus  d'un 
jeune  homme  influencé  faillit  à  sa  destinée  ». 
«  Les  Barbares,  s'écrie-t-il,  c'est  tout  ce  qui  n'est 
pas  moi...  Le  moi,  voilà  la  seule  réalité.  C'est 
moi  qui  crée  l'univers.  »  Que  voulait-il  dire  ? 
—  Il  faut  affirmer  son  individualité,  dégager  son 
propre  instinct,  garder  son  âme  intacte,  ne 
point  subir.  Cultiver  son  moi,  c'est  se  bien  con- 
naître, pour  s'approfondir  dans  le  sens  de  sa 
destinée  :  telle  apparaît  l'éthique  barrésienne. 
Mais  dans  son  impatience  d'échapper  à  toutes 
les  solutions,  de  posséder  une  vision  person- 
nelle du  monde,  il  emprunta  sa  première  règle 
à  ses  poètes,  à  ses  philosophes.  C'est  de  Fichtc, 
si  ce  n'est  de  Humboldt,  qu'il  reçut  cet  apho- 
risme :  a  L'homme  doit  vivre  pour  lui-même, 
c'est-à-dire  pour  le  développement  le  plus 
complet  de  ses  facultés.  »  Et  Baudelaire  ne  lui 
disait-il  point  «  qu'il  faut  être  un  grand  homme 
et  un  saint  pour  soi-même  (i)  ».  Son  esprit 
demeurait  en  la  puissance  des  livres. 

Averti  par  sa   propre  ironie,  Barrés  entendit 
devenir  vraiment  un  homme  libre.   «   Considé- 

(i)  Baudelaire,  Mon  cœar  mis  à  nu. 
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rant  son  intérieur,  comme  Descartes,  il  tâcha  de 
se  rendre  peu  à  peu  plus  familier  à  lui-même.  » 
Mécaniquement,  il  démontait  les  rouages  de 
ses  émotions  pour  les  décrire  avec  une  préci- 
sion attristante.  Créer  son  moi  chaque  jour,  se 
donner  des  sensations  rapides  et  choisies,  voilà 
l'idéal  qu'il  se  proposait.  C'est  alors  qu'il  for- 
mula les  deux  fameux  axiomes  du  Culte  du  moi  : 

1^"  principe.  Nous  ne  sommes  jamais  si  heureux 
que  dans  l'exaltation. 

2^ principe.  Ce  qui  aug-mente  heaucoup  le  plaisir 
de  l'exaltatioD,  c'est  de  l'analyser. 

Conséquence.  II  faut  sentir  le  plus  possible,  en 
analysant  le  plus  possible  (i). 

Au  fond  de  son  fauteuil  d'analyste,  il  s'exci- 
tait à  parvenir  délibérément  à  l'enthousiasme,  à 
trouver  la  frénésie  journalière.  «  Tel  le  jeu 
fébrile  d'un  pauvre  enfant  qui,  par  un  jour  de 
pluie,  assis  dans  un  coin  de  la  chambre,  exa- 
mine son  jouet  au  risque  de  le  casser.  »  Il  entou- 
rait de  soins  la  culture  de  sa  bohème  morale 
et  se  délectait  amèrement  dans  le  spectacle  de 
sa  propre  impuissance  :  «  Je  m'abandonne 
avec  jouissance  à  la  plus  stérile  mélancolie... 
Tout  mépriser,  tout  désirer.  Le  bâillement  uni- 

(i)  Un  Homme  libre. 
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versel,  l'à-quoi  bon,  qui  fait  le  dernier  mot  de 
nos  activités.  »  Désirs  sans  but,  échec  perpétuel 
au  principe  et  au  ressort  de  toute  action  I  «  Je 
suis  las,  las  avant  l'effort,  dit-il.  Ah  !  qui  fera 
que  je  veuille  !  » 

Tous  ses  efforts  ouvraient  des  blessures  nou- 
velles dans  son  cœur. 


Pour  jonir,  tu  t'es  détruit. 

SÉNAKCOCH. 

Trop  acharné  à  vérifier  de  quoi  étaient  faites 
ses  ardeurs.  Barrés  sentit  bientôt  «  l'amertume 
et  le  dégoût  qui  accompagnent  nécessairement 
l'allention  qu'on  porte  sur  soi-même  (i)  ».  La 
sécheresse,  «  cette  reine  écrasante  qui  s'assied 
sur  le  cœur  des  fanatiques  qui  ont  abusé  de  la 
vie  intérieure  »,  possédait  son  âme.  «  On  vous 
croit  clairvoyant  et  glacé,  lui  dit  son  amie, 
mais  vous  êtes  tout  à  fait  misérable.  »  Il  eut 
conscience  de  son  anarchie  morale  et  redouta 
les  lares  qu'elle  laisse  inévitablement.  Après 
s'être  livré  à  l'analyse  et  avoir  sollicité  l'émo- 
tion, il  s'aperçut  que  la  sensibilité  se  tue  qui  ne 
s'exerce  que  sur  elle-même  ;  il   vit  que  tous  les 

(i)  Pascal. 
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analystes  deviennent,  en  quelque  mesure,  des 
cabotins  de  névrose.  Enfin,  la  monotone  soli- 
tude de  ses  méditations  lui  faisait  horreur  ; 
l'intellectualisme  était  arrivé  à  le  lasser  :  «  Je 
voudrais  pleurer,  être  bercé,  dit-il...  Toujours 
les  choses  d'intelliçence  ;  je  les  comprends,  je 
n'en  suis  pas  bouleversé.  Ah  I  des  choses  qui 
puissent  changer  les  âmes  (i).  »  Plaintes  dou- 
loureuses qui  rappellent  la  prière  de  l'adoles- 
cent trop  critique  que  fut  le  jeune  Renan  : 
«  Mes  propres  sentiments  deviennent  pour  moi 
un  curieux  sujet  d'expérimentation.  Ah  !  plût  à 
Dieu  que  je  fusse  délivré  un  jour,  une  heure, 
de  moi-même  et  que  je  sentisse  avec  la  naïveté 
d'un  enfant  (2)  !  »  Maurice  Barrés  connut  aussi 
cette  détresse.  Dans  son  désarroi,  il  désira  de 
s'appuyer,  de  s'attacher  à  quelque  chose  qui  lui 
fût  plus  cher  que  lui-même.  Son  être  dispersé, 
sa  souffrance  émietlée,  il  voulut  les  resserrer 
en  ((  une  consolante  unité  (3)  ». 

L'amour   seul  peut  réunir    et   relier    de    la 

(i)  L'Ennemi  des  lois. 

(2)  Ernest  Renan,  Patrice. 

(3)  M.  Barrés  dit  quelque  part:  «  Je  me  suis  libéré  de  moi- 
m^me  parmi  ks  ivresses  confuses  de  Fichie.  »  11  a  lu,  en  effet, 
la  Méthode  pour  arriver  àla  vie  bienhearease.  C'est  là  qu'il  trou- 
va cet  aphorisme  :  «  Le  bonheur,  c'est  le  repos  et  la  concentra- 
tion dans  l'unité.  Le  malheur,  c'est  la  diffusion  dans  la  variété 
et  dans  la  diversité.  »  Voy.  :  Jardin  de  Bérénice,  p.  96  .  «  J'as- 
pire à  me  reposer  de  moi-même  dans  une  abondante  unité.  » 
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manière  la  plus  inlime  le  moi  divisé  qui,  sans 
son  aide, se  contemple  péniblement  et  sans  pro- 
fit(  i).  Aussi  Barrés  rechercha-t-il  avec  une  ardeur 
inquiète  l'homme,  l'idée  qui  pilt  fournir  à  son 
imagination  et  à  son  cœur,  le  modèle,  l'impul- 
sion, l'image  exaltante,  et  lui  rendre  la  force  et 
la  fécondité  spirituelles  dont  il  avait  besoin  :  «  0 
maître,  où  es-tu  que  je  voudrais  aimer,  servir, 
en  qui  je  me  remets. ...Toi  seul,  ô  mon  maître, 
m'ayant  fortifié  dans  cette  agitation  souvent 
douloureuse  d'oij  je  l'implore,  tu  sauras  m'en 
entretenir  le  bienfait  et  je  te  supplie  que,  par 
une  suprême  tutelle,  tu  me  choisisses  le  sentier 
où  s'accomplira  ma  destinée... 

«  Toi  seul,ô  maître, si  lu  existes  quelque  part. 
Axiome,  relii^ion,  ou  prince'  des  hommes?  » 

Aimer,  avoir  quelque  chose  où  se  prendre, 
un  motif  de  vouloir  et  d'agir,  voilà  l'appel  pal- 
pitant de  la  pensée  de  Barrés.  C'est  le  vœu  de 
tous  ceux  qui, enthousiastes  et  trop  clairvoyants, 
restent  découragés  devant  la  vie. 

Oppressé  de  son  inaction  et  décidé  à  sortir 
de  celte  angoisse  où  il  se  stérilisait.  Barrés  enten- 
dit les  paroles  de  Faust  :  «  Cesse  donc  de  te 
jouer  de  cette  tristesse  qui,  comme  un  vautour, 

(i)  Fichte,  00.  cit. 
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dévore  ta  vie.  En  si  mciuvaise  compagnie  que  tu 
sois,  lu  pourras  sentir  que  tu  es  homme  avec 
les  hommes.  » 

Une  sorte  de  fièvre  le  releva.  Il  aspira  à  l'hé- 
roïsme pour  s'affirmer  sa  volonté.  On  le  vit 
s'engager  dans  l'aventure  du  général  Boulanger, 
sans  passion  déterminée,  pour  le  plaisir  de  «  se 
mêler  à  un  sentiment  collectif  et  de  respirer  au 
centre  de  l'énergie  nationale  ».  A  ce  nerveux 
Imaginatif,  il  faut  toujours  un  enthousiasme 
sous  la  main.  A  la  vie  publique,  il  demanda  ce 
que  la  vie  intérieure  n'avait  pu  lui  fournir  :  des 
émotions  toujours  renouvelées,  des  sentiments 
âpres  et  violents.  Ce  fut  une  belle  période  d'al- 
légresse vitale. Mais, comme  Chateaubriand, il  ne 
sutpasdissiper  dans  l'action  ses  humeurs  magni- 
fiques et  chagrines. 

«  Peut-être  en  lui  la  vie  est-elle  si  intense  et 
dans  toutes  les  directions  qu'il  n'arrive  pas  à 
se  faire  une  représentation  très  nette  des  objets 
sur  lesquels  il  dirige  ses  sentiments.  Capa- 
ble d'atteindre  quelques  jours  des  états  élevés, 
car  il  a  'l'essentiel,  c'est-à-dire  l'élan,  mais 
affamé,  tour  à  lour,  de  popularité,  de  beauté 
sensuelle,  de  mélancolie  poétique,  il  ne  vérifie 
pas  les  prétextes  où  il  satisfait  son  soudain  désir 
et,  bientôt  dissipée  sa  puissance  d'illusion,  il  se 
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détourne  de  son  caprice  pour  s'enivrer  d'une 
force  sur  lui  plus  puissante  encore  que  toute 
autre,  pour  s'enivrer  de  désillusion  (i).  » 

Intention  d'être  heureux  (2),  suivie  d'inévi- 
tables désenchantements,  avec  des  susceptibili- 
tés très  fines,  une  rare  faculté  de  déchirement 
intérieur,  accablé  et  épris  de  son  mal,  voilà 
pour  le  naturel. 

La  vie  de  Barrés  me  semble  un  long  et  vail- 
lant effort  pour  s'arracher  à  la  tristesse  qui, 
comme  un  anneau  de  fer,  entoure  son  cœur. 
Sa  nature  pénible  le  fit  se  mêler, par  saccades,  à 
l'agitation  politique  (3).  Nous  le  vîmes  poursuivre 
mille  objets  qu'il  semblait  né  pour  mépriser  tou- 
jours; mais  quelque  soin  qu'il  prenne  à  se  dissi- 
muler son  ennui,  il  en  garde  comme  un  fonds 
de  fièvre  mal  éteinte.  Et  ce  sont  d'incessantes 
alternatives  de  langueur  et  d'exaltation,  élan 
passionné,  recul  amer,  plainte  inépuisable  et 
lourde,  vains  gémissements  qui  retentissent  à 
travers  son  œuvre  ainsi  qu'une  musique  acca- 
blante et  oppressée. 

A  Venise,  l'âme  et  le  corps  penchés  sur  le 
miroir  humide    des  lagunes,  il  vit  son   visage 

(i)  L'Appel  au  soldat,  p.  484- 
(a)  L'expression  est  de  Newman. 
(3)  Cf.  l'introductiou. 
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ardent  et  déçu,  il  vit  la  tristesse  immobile  qu'il 
porte  au  centre  de  son  cœur.  Sur  le  reflet  des 
eaux  inanimées,  ses  yeux  contemplèrent  le  ciel 
éteint  de  ses  désirs.  C'était  sa  propre  fièvre  qui 
montait,  le  soir,  des  canaux  de  la  ville  alanguie; 
et,  dans  la  sombre  fête  des  nuits,  chanteuse 
plaintive  et  dolente,  elle  lui  renvoyait  sadétresse 
enivrée. 

L'accent  de  Barrés  cache  une  souffrance  qui 
se  sait  inapaisable.  Son  ardeur  même  le  secoue 
comme  un  sanglot.  On  sent,  dans  ses  livres  char- 
gés de  mélancolie,  une  pénible  anxiété  de  l'acti- 
vité prochaine  (i),  l'éternel  que  ferai-je?  demain 
de  celui  qui  va  à  l'aventure,  averti  que  rien  ne 
le  satisfera  —  misère  qu'il  cache  sous  une  hau- 
taine apparence  de  solitude  morale. 

Comme  ce  Wagner,  à  qui  il  voue  un  culte 
exalté,  Barrés  exprime  la  vie  dans  ce  qu'elle  a 
de  nerveux  et  d'appauvri,  dans  son  aspiration 
au  repos.  L'ennui  perle  à  la  racine  de  toutes  ses 
idées.  Ses  conceptions  sont  empreintes  d'une 
manière  de  lassitude  délicate  et  semblent  voilées 
d'un  rideau  de  pluie  obscure.  C'est  vraiment  une 
âme  douloureuse. 


(i)  0  J'ai  un  sentiment  d'inutilité,  aucun  re.NSort.  Je  crains 
demain  ;  saurai-je  le  vivifler  ?  L'étiergie  fuit  de  moi  comme 
trois  gouttes  d'essence  sur  la  main.  »  Un  Homme  libre,  p.  52. 
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«  Certains  esprits,  dans  leurs  ag-itations,  dit- 
il,  semblent  tenir  perpétuellement  sous  leurs 
yeux  une  larçe  dalle  de  cuivre  que  j'ai  foulée 
dans  la  cathédrale  de  Tolède  et  qui  porte  cette 
seule  inscription  :  «  Hic  jacet  piilvis  cinis,  et 
nihil.  Ci-gît  poussière,  cendre  et  rien.  »  Elle  fit 
battre  mon  cœur  plus  qu'aucune  phrase  des 
poètes.  Le  temple,  et  par  la  voix  du  mort  qui 
n'avait  plus  d'intérêt  à  mentir,  avouait  donc  la 
grande  vérité  secrète  et  la  gravait  sur  une  dalle 
pour  que  tout  le  monde,  dernier  raffinement, 
marchât  dessus  (i)  !  »  —  Maurice  Barrés  a  laissé 
le  nihilisme  descendre  au  fond  de  lui-même  ; 
c'est  un  des  ferments  les  plus  actifs  de  sa  rêve- 
rie. A  la  suite  de  Hartmann,  de  Schopenhauer, 
il  a  dit  tout  ce  que  l'humaine  existence  contient 
de  terreur  et  de  fatalité.  Enivré  de  cette  afflic- 
tion que  mettent  dans  nos  cœurs  impuissants  à 
s'évader  d'eux-mêmes  les  sons  discordants  et 
jamais  résolus  de  laréalilé  et  de  l'idéal,  il  y  ajoute 
encore  pour  en  jouir  plus  pleinement.  Ivresse  de 
se  déchirer  sur  ses  pensées,  de  se  faire  mal  contre 
les  lames  du  désir!  Invincible  désabusement, 
rançon  d'une  âme  exquise  et  délicate! 

Si  Barrés   goûte  les  souffrances  —  sa  façon 


(i)  Un  Amateur  d'âmes,  p,  78. 
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de  les  savourer  atteint  la  qualité  voluptueuse 
—  il  n'en  prend  pas  de  découragement.  11  garde 
de  la  sérénité  dans  la  douleur;  et  nous  aimons 
le  pli  lassé  de  sa  bouche  qui  se  détend  dans  un 
sourire.  «  Par  elle-même  la  vie  n'a  pas  de  sens,  » 
dit-il;  mais  il  en  accepte  l'usage  et  le  poursuit. 
Il  se  résigne  à  orner  de  son  mieux  son  ingué- 
rissable misère  :  «  Se  soumettre  à  toutes  les  illu- 
sions et  les  connaître  très  nettement  comme  illu- 
soires, voilà  notre  rôle.  Toujours  désirer  et  sa- 
voir que  notre  désir  que  tout  nourrit  ne  s'apaise 
de  rien  !  Ne  vouloir  que  des  possessions  éternel- 
les et  nous  comprendre  comme  une  série  d'états 
successifs  !  De  quelque  point  qu'on  les  consi- 
dère, l'univers  et  notre  existence  sont  des 
tumultes  insensés...  Philippe,  il  faut  pourtant 
nous  en  accommoder  (i).  »  Conclusion  admirable 
de  ses  précieuses  détresses.  Avec  le  Prométhée 
de  Gœthe,  Barrés  s'écrie,  déçu,  mais  confiant  : 
«  Dois-je  haïr  la  vie  et  le  fuir  parce  que  les 
fleurs  de  mes  rêves  n'ont  pas  toutes  donné  (2)?  » 

{i)  Les  Amiliés  françaises^  p.  261. 
(a)  Gœthe,  Prométhée. 
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CHAPITRE  II 
l'acceptation 

La  tendance  à  s'individuer  est 
partout  combattue  par  la  tendance 
à  subsister. 

BERGSON. 

Maurice  Barrés  appartient  à  la  race  des  Goethe, 
des  Sainte-Beuve,  des  George  Sand ,  de  ces 
artistes  «  qui  peuvent  bien  traverser  la  maladie, 
mais  qu'une  invincible  force  intérieure  prédestine 
à  durer  (i)  m.II  guérit  de  ses  mains  les  blessures 
qu'il  se  fit.  Tout  son  effort  se  tendit  à  trouver 
une  conception  stable  de  la  vie,  à  posséder  une 
croyance,  c'est-à-dire  «  une  santé  morale  ». 
Quelle  règle  pouvait  satisfaire  l'ensemble  de  ses 
instincts  et  concilier  ses  inquiétantes  antino- 
mies ?  Aucun  des  systèmes  sociaux  qu'il  avait 
étudiés  (Lassalle,  Marx,  Fourier,  Saint-Simon)  (2) 
ne  lui  offrait  sa  patrie  morale.  De  méprise  en 
méprise,  il  aspira  à  se  placer  dans  les  condi- 
tions toujours  nouvelles  d'une  activité  créatrice, 
à  se  libérer  de  soi-même. 

Notre  conscience,  en  tant  qu'elle  a  des  prin- 


(i|  P.  Bourget,  Eludes  et  porlraiU,  t.  Ui,  p.  944. 
(a)  L'Ennemi  des  Lois. 
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cipes  solides  et  des  volontés  précises,  est  en 
accord  avec  d'autres  consciences  fixées  par  des 
besoins,  des  intérêts  semblables  (r).  La  force 
qui  pousse  l'individu  à  se  réaliser  l'oblige  à  sor- 
tir de  ses  étroites  limites.  Barrés  éprouva  le 
néant  du  moi  jusqu'à  prendre  le  sens  social  (2). 
«  Si  je  suis  passé  de  la  rêverie  sur  le  moi  au 
goût  de  la  psychologie  sociale,  dit-il,  c'est  par 
les  voyages,  par  la  poésie  de  l'histoire,  mais  c'est 
surtout  par  la  nécessité  de  me  soustraire  au 
vague  mortel  et  décidément  insoutenable  de  la 
contemplation  nihiliste,  »  Enfin,  ayant  évoqué 
le  souvenir  de  sa  terre  natale,  il  s'avisa  que  c'est 
avec  notre  passé  tout  entier,  y  compris  notre 
courbure  d'âme  originelle,  que  nous  désirons 
voulons,  agissons  (3).  «  Notre  âme,  dit-il,  est 
fafte  des  âmes  additionnées  de  nos  ancêtres  ; 
leurs  concepts  fondamentaux  forment  les  assi- 
ses de  notre  être.  »  Dans  ses  veines, il  sentit  avec 
joie  l'éternelle  mélodie  des  aïeux  qui  conseille 


(i)  Voy.  Pierre  Lasserre,  le  Romantisme  français . 

(2)  «  Les  individus,  si  parfaits  qu'où  les  imagine,  ne  sont  que 
les  fragments  du  système  plus  complet  qu'est  la  race.  »  [Un 
Homme  libre.) 

(3)  Bergson,  L'Evolation  créatrice.  «  Tout  ce  que  nous  avons 
senti,  pensé,  voulu  depuis  notre  première  enfance  et  avant  que 
nous  fussions  nés,  est  là  penché  sur  le  présent  qui  va  s'y  join- 
dre, pressant  contre  la  porte  de  la  conscience  qui  voudrait  le 
laisser  dehors.  »  ilbid.) 
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la  vie.  Telle  une  jeune  plante  délicieusement 
secouée  du  frisson  qui  part  de  ses  racines  : 

A  mesure  que  les  livres  cessaient  de  m'émouvoir, 
de  cette  ég-lise  où  j'entrais  chaque  jour,  de  ces  tom- 
bes qui  l'entourent  et  de  cette  lente  population  pei- 
nant sur  des  labeurs  héréditaires,  des  impressions  se 
levaient,  très  confuses  et  pénétrantes.  Je  me  décou- 
vris une  sensibilité  nouvelle  et  profonde  qui  me  parut 
savoureuse. 

C'est  qu'aussi  bien  mon  être  sort  de  ces  campagnes. 
L'action  de  ce  ciel  lorrain  ne  peut  si  vile  mourir.  J'ai  vu 
à  Paris  des  filles  avec  les  beaux  yeux  des  marins  qui 
ont  longtemps  regardé  la  mer.  Elles  habitaient  sim- 
plement Montmartre,  mais  ce  regard,  qu'elles  avaient 
hérité  d'une  longue  suite  d'ancêtres  ballottés  sur  les 
flots,  me  parut  admirable  dans  les  villes. Ainsi,  quoi- 
que jamais  je  n'aie  servi  la  terre  lorraine,  j'entrevois 
su  fond  de  moi  des  traits  singuliers  qui  me  viennent 
des  vieux  laboureurs. 

A  suivre  comment  ils  ont  bâti  leurs  pays,  je  retrou- 
verai l'ordre  suivant  lequel  furent  posées  mes  propres 
assises.  Bonne  méthode  pour  descendre  dans  quel- 
ques parties  obscures  de  ma  conscience  (i). 

Mais  c'est  dans  le  sourire  de  Bérénice  que  sa 
destination  vraiment  lui  apparut.  Cette  petite 
fille  naïve  et  lucide,  qui  ne  bouleversa  point 
sous  mille  cultures  la  part  originelle  qu'elle 
reçut  de  sa  race,  lui  révéla  l'instinct,  bien  supé- 

{i)  Un  Homme  libre,  noartlle  édition,  pp.  ioa<io3. 
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rieur  à  l'analyse.  En  elle,  il  reconnut  la  femme, 
le  peuple,  la  nature,  la  force  et  la  souffrance  des 
choses.  Dans  le  triste  jardin  de  Rosemonde,  où 
montait  la  chanson  désolée  de  la  plaine  morte  et 
de  la  mer,  contre  la  pâle  enfant  il  goûta  la  soli- 
tude et  laissa  prendre  son  cœur  au  mouvement 
du  passé.  En  s'inclinant  sur  son  âme,  il  saisit 
les  réalités  mystérieuses  de  la  vie.  Ses  grands 
yeux  mélancoliques  lui  dirent  le  mot  essentiel, 
la  formule  d'action.  Bérénice,  tendre  fleur 
emperlée  de  larmes,  fut  «  son  enfant  sauveur  », 
Elle  lui  fit  retrouver  l'instinct  de  sa  sève;  elle 
l'aida  à  mettre  ses  pas  dans  les  pas  de  ses  vieux 
parents  :  «  J'ai  senti,  dit-il,  qu'il  y  a,  au  plus 
profond  de  moi-même,  un  point  constant,  point 
névralgique  ;  si  l'on  y  touche,  c'est  un  ébranle- 
ment que  je  ne  pouvais  soupçonner;  c'est  une 
rumeur  de  tout  mon  être,  ce  ne  sont  pas  les 
sensations  d'un  individu  éphémère  qu'on  irrite, 
mais,  à  mon  grand  effroi,  l'on  fait  surgir  toute 
ma  race  (i).  »  Voilà  la  leçon  de  Bérénice,  et  par 
amour  pour  cette  jeune  créature.  Barrés  l'inté- 
gra dans  son  système. 

Jusqu'alors,  il  avait  bâti  mille  palais  en  l'air, 
sans  s'apercevoir  qu'il  détruisait  les  fondements 

(i)  Jardin  de  Bérénice. 
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de  son  humble  demeure.  Il  avait  laissé  son  âme 
se  disperser  à  travers  la  variété  infinie  des  modes 
de  penser  et  de  sentir.  Il  possédait  dans  ses 
yeux  tous  les  musées  et  les  plus  beaux  paysa- 
ges, dans  son  cerveau  les  œuvres  de  plusieurs 
peuples,  dans  son  cœur  toutes  les  fièvres  et  tous 
les  rêves.  Comme  ces  colombes  des  Iles  Borro- 
mées,  «  demi-ivres  des  parfums  accumulés  sur 
des  terrasses  trop  étroites,  par  des  arbres  de 
tous  les  climats  (i)  »,  il  défaillait  sous  cette 
surcharge  d'émotions.  Il  souffrait  de  son  épar- 
pillement.  Désormais,  il  ne  voulut  plus  être 
autre  chose  que  c^  q^ie  la  tendre  Bérénice  lui 
avait  dévoilé  comme  étant  sa  nature  profonde, 
son  êire  véritable.  —  Par  un  retour  inquiet,  il 
se  replaça  sous  ces  influences  qu'il  avait  rejetées 
des  premières  phases  de  sa  vie.  Il  se  ménagea 
un  refuge  dans  son  innéité.  Hôte  de  sa  maison, 
il  suspendit  au  linteau  de  sa  porte  les  rameaux 
chargés  de  souvenirs.  «  Après  une  analyse  aiguë 
et  profonde,  dit-il,  je  trouvais  dans  mon  petit 
jardin  la  source  jaillissante.  Elle  vient  de  la 
vaste  nappe  qui  fournit  toutes  les  fontaines  de 
ma  cité.  »  En  écoulant  les  voix  de  ceux  qui 
l'aimèrent   antérieurement,   Barrés    acquit  ces 

(i)  Du  Sang,  de  la  Volupté,  de  la  Mort. 
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vérités  prédestinées  qui  convenaient  à  son  âme. 
«Chacun  de  nos  actes  qui  dément  notre  terre  et 
nos  morts  nous  enfonce  dans  un  mensonge  qui 
nous    stérilise.  »  Tant  que  Barrés  n'eut  point 
trouvé  son  terrain,  sa  pente,  son  cours  naturel, 
il  ne  faisait  que  se  détruire.  Son  passé  le  récon- 
cilia avec  lui-même   et  lui  rendit  la  paix   inté- 
rieure (i).   A    savoir    son   assujettissement,  il 
acquit  le  calme  et  la  joie  de  l'âme.  «  Acceptons 
-notre  conditionnement,   dit-il,    c'est  une  épine 
dorsale.   Quand   nous  l'avons,    nous   pouvons 
alors  inventer  notre  vie...  Sortis  du  sol  paternel, 
nous  ne  serons  pourtant  pas  des  déracinés.  Où 
que  nous  allions  et  plongés  dans  les  milieux  les 
plus  dévorants,  nous  demeurerons  la  continuité 
de  nos  pères,  nous  bénéficierons  de  l'apprentis- 
sage séculaire  que  nous  fîmes  dans  leurs  veines 
avant  que  d'être  nés  et  tandis  qu'ils  nous  médi- 
taient.  »    Telle   est  cette  forte    hypothèse    du 
traditionnalisme,  qui  offrit  à   Barrés    une  con- 
ception de  la  vie  assez  large  pour  donner  satis- 
faction aux  aspects  multiples  de  lui-même.   Le 
raisonnement  est  poussé  ici  jusqu'à  ce  degré  où 


(i)  «  J'ai  trouvé  le  bonheur,  dit-il,  en  m'abandonnant  à  ce 
rythme  qu'on  donne  à  son  cœur,  si  l'on  remet  à  ses  morts  le 
soin  de  le  régler.  » 


LA    PKNtÉE    DB  MAURICE  BAHRÈS  4^ 

rintelligence  rejoint  et  confirme  les  passions 
instinctives. 

Un  Grec,  contemporain  de  Platon  ou  d'Aris- 
tote,  n'aurait  sans  doute  vu  qu'absurdité  dans 
cette  théorie  qui  fonde  la  certitude  sur  le  senti- 
ment et  la  croyance.  Mais, petit-fils  de  Rousseau 
et  des  romantiques.  Barrés  sait  que  la  raison, 
«  cette  infatuée  »,  est  capricieuse  et  perfide  et 
que  «  profondément  nous  sommes  des  êtres 
affectifs*).  «  Le  sentiment  est  tout,  dit  Goethe(i); 
le  nom  n'est  que  bruit  et  fumée,  un  brouillard 
qui  nous  cache  la  splendeur  des  cieux...  La 
meilleure  partie  de  l'homme  est  ce  qui  tres- 
saille et  vibre  en  lui.  »  Pourquoi  la  vérité  qui 
consiste  à  être  en  accord  avec  les  conditions  de 
notre  sensibilité  serait-elle  moins  certaine  que 
celle  qui  prend  sa  mesure  dans  les  abstractions 
de  l'entendement  ? 

Barrés  pense  avec  Auguste  Comte  que  le  choc 
émotionnel  nous  place  sûrement,  et  du  premier 
coup,  au  vrai  point  de  vue.  L'homme  trouve  dans 
son  cœur  de  quoi  remplir  le  vide  du  monde  : 
«  L'éraotivilé,  dit-il,  c'est  la  grande  qualité  hu- 
maine. Seules  nous  mènent  les  vérités  qui  nous 
font  pleurer.  »  La  logique  ne  pénètre   point  ; 

(i)  Second  Faust. 
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elle  nous  laisse  à  la  surface  et  nous  mène  avec 
une  rectitude  ég^ale  à  des  conclusions  contradic- 
toires. Le  seul  fait  positif,  original,  profond, 
c'est  rinconscient  aux  racines  obscures.  Dans 
l'instinct  est  la  seule,  Tunique  réalité  que  nous 
puissions  atteindre  en  cette  vie  illusoire.  Avec 
son  secours,  «  les  animaux  prospèrent  dans  la 
vie  et  montent  en  grade,  tandis  que  notre 
raison,  qui  perpétuellement  s'égare,  est  par 
essence  incapable  de  faciliter  en  rien  l'aboulis- 
sement  de  l'être  supérieur  que  nous  sommes  en 
train  de  devenir  et  qu'elle  ne  peut  même  pas 
soupçonner  ». 

Ces  vues  romantiques  (i)  qui  font  du  senti- 
ment le  maître  de  l'âme,  commandent  toute  la 
doctrine  de  Maurice  Barrés.  Aussi  loin  d'être  un 
prétexte  à  imposer  aux  hommes  une  croyance 
uniforme,  le  traditionnalisme  demeure   attentif 


(i)  Voy.  Charles  Maurras,  l'Avenir  de  l'intelligence  (le 
romantisme  fémiDin).  —  La  philosophie  de  Maurice  Barrés  est 
profondément  anti-intellectualiste.  «  L'intellisçence,  dit-il,  quelle 
petite  chose  à  la  surface  de  nous-mêmes.  »  Il  serait  intéressant 
de  rapprocher  ses  vues  de  celles  de  M.  Bergson  et  des  pragma- 
tistes  contemporains,  i'our  eux  aussi,  le  sentiment,  l'instinct 
sont  donnés  antérieurement  à  l'intelligence  et  se  développent 
d'après  les  lois  d'une  logique  indépendante.  «  L'intelligence,  dit 
Berg.son,  n'est  que  la  projection  nécessairement  plane  d'une 
réalité  qui  a  relief  et  profondeur.  «  {Evolution  créatrice.) 
«  Notre  véritable  guide,  ce  n'est  ni  l'instinct,  ni  la  raison, c'est  la 
réflexion  sur  l'instinct.  »  Hauh,  Psych,  des  sentiments.  Voy. 
le  Jardin  de  Bérénice,  pp.  8a-83. 
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aux  nuances  de  l'individu.  C'est  pour  chacun  le 
devoir  d'aimer  et  de  respecter  ce  qu'il  y  a  de 
^pre,  de  différent  dans  la  nature  d'aulrui.  Rece- 
voir l'impulsion,  non  du  monde  extérieur  ou 
d'une  volonté  étrangère,  mais  de  son  monde 
intime,  se  composer  d'après  les  agitations  de 
son  âme,  voilà  l'éthique  proposée  dans  les  Dé- 
racines,  le  livre  le  plus  plein  (i)  qui  ait  été  écrit 
depuis  l'Education  sentimentale.  Bouteiller  vou- 
lait imposer  aux  jeunes  Lorrains  ce  qu'il  jugeait 
comme  raisonnable.  Qu'importait  la  qualité  de 
ses  raisonnements  s'il  contredisait  leur  sensibi- 
lité? C'est  de  ne  point  respecter  l'individualité 
de  ces  enfants,  d'ignorer  leur  vérité  parti- 
culière, de  les  placer  hors  de  leurs  préjugés 
dans  la  raison  abstraite,  que  Barrés  reproche  à 
ce  professeur  kantien  :  «  Chaque  individu,  dit- 
il,  est  constitué  par  des  réalités  qu'il  n'y  a  pas 
à  contredire.  Le  maître  qui  les  envisage  doit 
proportionner  et  distribuer  la  vérité  de  façon 
que  chacun  emporte  sa  vérité  propre  (2).  » 


(i)  Il  y  a  là  assez  d'émotions  intimes,  assez  de  sentiments  et 
de  pensée  pour  suffire  à  dix  romans. 

(a)  Les  Déracinés,  a  Ce  qu'il  nous  faut  chercher,  ce  sont 
les  vérités  qui  nous  conriennento.  (Auguste  Ckimte,  cité  par 
Maurras). 


46  LA   PENS^'K   DE   MAURICE  BARHÂR 


Les  inclinations  de  chaque  individu 
lui  donnent  droit  à  des  principes  qui 
ne  le  détruisent  pas  en  tant  qu'indi- 
vidu. 


Barrés  demeure  très  jaloux  des  droits  de  la 
personne  (i).  Au  reste,  son  traditionnalisme  ne 
fut  pas,  dès  l'abord,  une  doctrine  fondée  sur 
des  considérations  sociologiques,  mais  une  nou- 
velle position  de  son  individualisme  (2).  Il  se 
plaça  sous  certaines  influences  pour  cultiver  ses 
aptitudes  et  réaliser  plus  complètement  sa  des- 
tinée. «  L'homme  ne  peut  aller  au  fond  de  soi 
sans  y  rencontrer  le  besoin  de  s'augmenter...  Il 
y  découvre  le  désir  de  quelque  chose  qui  le 
complète  (3).  »  En  se  donnant  cette  discipline 
qui  l'a  précédé  et  qui  le  suivra.  Barrés  a  atteint 
ce  moi  complet,  qui  fut  son  principe  et  sa  fin, 
le  but  et  l'impulsion  de  sa  culture.  «  Mon  être 
m'enchante,  dit-il,  quand  je  l'entrevois  éche- 
lonné sur  les  siècles,  se  développant  à  travers 

(1)  «  Je  ne  me  suis  jamais  interrompu  de  plaider  pour  l'indi- 
vidu alors  même  que  je  semblais  le  plus  l'humilier.  »  {Homme 
libre  ;  nouvelle  préface). 

(a)  Voy.  Lucien  Moreau,  l'Action  françaiie,  i5  mars  1906, 
p.  427. 

(3)  Le  Jardin  de  Bérénice. 
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une  suite  de  corps.  »  Il  s'est  construit  un  univers 
permanent,  en  s'identifiant  avec  quelque  chose 
d'immuable  qui  fait  déjà  partie  de  lui-même  et 
néanmoins  le  dépasse  infiniment.  II  est  le  dépo- 
sitaire d'une  vie  plus  vaste  que  la  sienne;  il  se 
sent  en  rapport  constant  avec  un  surplus  (i)  de 
même  qualité  quiaçit  dans  l'univers  extérieur  et 
qui,  sans  l'accroître  d'éléments  nouveaux,  donne 
h  sa  personnalité  une  intensité  unique.  «  C'est 
tout  un  vertige  délicieux,  dit-il,  où  l'individu  se 
défait  pour  se  ressaisir  dans  la  famille,  dans  la 
race,  dans  la  nation,  dans  des  milliers  d'années 
que  n'annule  pas  le  tombeau.  » 

Maurice  Barrés  a  médité  sur  cette  belle  pa- 
role de  Goethe  :  «  Chacun  est  immortel  à  sa 
place  (a).  »  Il  reconnut  «  la  dépendance  su- 
prême qui  le  fait  souverain  et  par  laquelle  il 
participe  de  l'éternité  (3)  ».  Son  orgueil,  sa  plé- 
nitude est  de  se  concevoir  sous  une  forme  fixe, 
et  «  pour  se  reprendre  rien  n'a  pu  faire  que  le 
moi  abdiquât  la  prétention  qu'il  eut  d'emblée 
d'être  pour  lui-même  en  tant  que  moi  (4)  ».  Ces 


(i)  More  (W.  James). 

(a)  Gcelhe,  Second  Fantt. 

{it)  E.-G.  Charlaix,  le  Développement  de  la  personnalité 
dans  l'œuvre  de  Maurice  Barré*  [Annales  de  philoaophie  chré- 
tienne, mars  1907). 

(4)  Charlaix,  ibid. 


\ 
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thèses  (traditionnalistes),  dit-il,  flattent  un  indi- 
vidu un  peu  fier,  parce  qu'elles  le  prolongent 
dans  le  passé  et  dans  l'avenir  de  sa  race;  elles 
lui  permettent  de  sentir  que  l'humanité  vit  dans 
une  étroite  élite  où  de  lui-même  il  se  place  (i).  » 

Ainsi  le  traditionnalisme  barrésien  est  tout 
alimenté  par  les  ressources  de  la  personnalité  : 
«  J'accepte  mon  déterminisme  »,  dit-il.  Formule 
admirable!  Il  soumet  sa  prédestination  à  sa 
volonté  et  s'il  s'assujettit,  c'est  pour  se  libérer  et 
mieux  sentir  sa  force.  Ce  déterminisme  posé  par 
un  esprit  qui  le  domine  n'est  pas  cette  philoso- 
phie qui  énerve  et  asservi^  mais  un  stimulant, 
un  principe  d'énergie  et  d'organisation  vitale. 

Barrés  disait,  l'an  dernier,  aux  Félibres  de 
Paris:  «  Si  j'étais  un  jour  poète,  ce  serait  pour 
exprimer  un  désir  insatiable  de  ciel  immense. 
Mais  si  j'étais  un  plus  grand  poète,  je  chante- 
rais un  héros  qui  se  meut  volontairement  dans 
un  horizon  plus  étroit  que  sa  rêverie.  Connais- 
sons, acceptons,  aimons  nos  fatalités  qui  nous 

(i)  Le  culte  des  morts  est  une  conceplion  individualiste.  C'est 
nous-mêmes  qui  en  vivant  avec  nos  morts  les  faisons  subsister, 
«  Leur  dignité  supérieure  ne  les  dispense  pas  d'avoir  besoin  de 
notre  culte  pour  être  d'une  manière  concrète. L'individu  est  lui- 
même  le  dépositaire  actuel  de  l'existence  et  à  ce  titre  une  pièce 
nécessaire  de  l'éternel.  »  Telle  est  la  thèse  soutenue  par  Auguste 
Comte  dans  son  Système  de  Politique  positive.  Cf.  Boutroux, 
Science  et  religion. 
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bornent.  Ce  que  j'appelle  Lorraine,  ce  que  je 
décris  sous  le  nom  de  Lorraine,  n'est  peut-être 
qu'un  sentimeut  très  vif  de  mes  limites.  J'ai 
reconnu  le  vieil  arbre  lorrain,  comme  le  poteau 
où  ma  chaîne  rae  rive  (i).  » 

Nous  admirons  en  Barrés,  comme  en  George 
Sand,  «  un  racine  qui,  des  déracinements  mêmes 
dont  il  pâtit,  sut  faire  sortir  une  démonstra- 
tion très  forte  que  l'acceptation  d'une  discipline 
est  moins  dure,  au  demeurant,  que  l'entière 
liberté  (2)  ».  Au  rêve  impossible  d'une  vie  indé- 
pendante, la  discipline  qu'il  s'est  donnée  oppose 
l'idée  d'une  forme  objective  (la  race),  destinée 
non  à  la  comprimer,  mais  à  l'approfondir,  à  la 
développer  dans  la  mesure  où  elle  règle  ses 
mouvements  [3). 

Maurice  Barrés  est  un  réaliste  ;  sa  philoso- 
phie est  éprise  de  la  vie.  Désabusé  des  systèmes 


(i)  Cité  par  H.  Brémond. —  «  Ecoute,  Sturel,  dil  SaiDt-Pblin, 
dans  r  Appel  au  soldat,  ayant  fait  usage  de  bien  des  libertés, ou 
constate  que  la  meilleure  et  la  seule,  c'est  précisément  cette 
aisance  dont  jouit  celui  qui  resserre  volontairement  ses  liens 
naturels  avec  quelque  région  et  avec  les  emplois  de  son  état, 
c'est-à-dire  quand,  bannissant  les  inquiétudes  de  notre  imagina- 
tion nomade,  nous  acceptons  la  condition  de  notre  développe- 
ment.  » 

(■%)  M.  Barrés,  à  propos  de  George  Sand,  la  Mort  de  Venise, 

p.  77- 

(3|  Voir  les  fines  analyses  sur  la  croyance  de  M .  Bazaillas 
(la  Crise  de  la  croyance). 
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abstraits  et  guéri  par  le  sentiment  du  réel  de  ce 
goût  qu'il  eut,  dès  l'abord,  pour  les  explications 
didactiques ,  il  cherche  surtout  à  retrouver 
l'harmonie  et  à  la  faire  naître.  Son  éthique  ne 
rêve  point  d'installer  les  hommes  dans  une 
règle  qui  leur  impose  le  bonheur,  mais  elle 
suggère  un  état  d'esprit  qui  le  comporte.  Si  elle 
ne  nous  fournit  pas  une  certitude  métaphysique, 
elle  afBrme  la  vie,  et  nous  enseigne  que  la 
véritable  grandeur  consiste  à  nous  accommoder 
de  ses  lois. 

Par  son  exemple,  Barrés  a  apporté  à  beau- 
coup le  remède  dont  ils  sentaient  douloureuse- 
ment le  besoin.  Ses  dernières  œuvres  de  qualité 
gœthienue  nous  offrent  ces  vérités  qu'une  pré- 
tentieuse logique  peut  repousser,  mais  qui  sont 
propres  à  émouvoir  ces  parties  communes  de 
notre  sensibilité,  la  pitié  et  l'amour.  Dans  les 
Amitiés  françaises,  livre  où  Barrés  a  mis  le 
meilleur  de  lui  même  et  qui  semble  avoir  jailli 
de  son  cœur  comme  un  hymne  de  tendresse,  il 
nous  a  désigné  quelle  était  la  noble  et  la  seule 
féconde  discipline.  «  L'Honneur,  comme  dans 
Corneille,  l'Amour,  comme  dans  Racine,  la 
Contemplation  telle  que  les  campagnes  fran- 
çaises nous  la  proposent  (i).  »  C'est  ainsi  que 

(i)  Les  Amitiés  françaises.  Chant  de  confiance  dans  la  riej 
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d'une  croyance  individuelle  reconstruite  sur  les 
bases  du  pessimisme,  est  née  une  doctrine  classi- 
que d'acceptation  qui  possède  une  puissance 
de  conversion  collective.  Elle  offre  non  seule- 
ment un  appui  pour  la  coopération  sociale, 
mais  encore  pour  le  bonheur  et  la  liberté  des 
âmes.  La  vie  personnelle  trouve  son  repos  dans 
ces  consolantes  affirmations;  lear  suite  forte- 
ment liée  forme,  d'autre  part,  une  certitude 
première  sans  laquelle  l'action  privée  de  tout 
objet  retomberait  lourdement  sur  elle-même. 
«L'âmeetrintérêtdelapensée,adit  W.James, 
ne  peuvent  jamais,  quoi  qu'on  fasse,  tendre  à 
autre  chose  qu'à  produire  une  conviction.  La 
conviction  est  la  cadence  qui  termine  une  phrase 
musicale,  dans  cette  symphonie  qu'est  notre  vie 
intellectuelle  (i).  »  Maurice  Barrés  a  fait  du  tra- 
ditionnalisme  une  doctrine  plastique,  souple, 
colorée  et  vivante.  Elle  s'élabora  lentement  en 
lui  et  acquit  peu  à  peu  une  organisation  et  une 
puissance  suffisantes  pour  rétablir  son  unité 
intérieure  menacée.  Elle  lui  donna  «  l'ordre  du 
cœur  (2)  »  ;  elle  recouvrit  l'harmonie  des  forces 
aimantes  de  son  âme  toujours  prête  à  se  perdre 
dans  ses  propres  égarements,  en  y  introduisant 

(1)  W.  James,  l'Expérience  religieuse. 

[*)  Voyez  Bauillas,  la  Crise  de  la  croyance. 
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une  continuité  paisible  qui  la  guérit  de  sa  mobi- 
lité. Ce  qui  sauve,  c'est  ce  qui  donne  à  chacun 
son  motif  de  vivre.  Barrés  trouva  dans  celte 
croyance  établie  d'une  manière  sensible  une 
force  capable  de  régler  son  action,  de  tout 
dominer  sans  rien  étouffer.  Sa  vie  personnelle 
prit  une  ampleur  croissante.  Au  vrai,  ces  thèses 
de  dépendance  supérieure  ont  bien  le  timbre 
ému  d'une  conviction  intime.  Il  les  a  bâties  au 
fond  de  son  cœur.  Ses  idées  sur  la  race,  sur  la 
terre  et  les  morts  ont  une  source  intérieure,  une 
signification  subjective  :  elles  sont  le  résultat  de 
ses  propres  rêveries.  Il  a  beau  les  immobiliser 
à  la  surface  en  formules  précises,  on  y  devine 
les  dessous  d'une  pensée  frémissante  et  agile. 
«  Ces  doctrines,  dit-il,  ne  consistent  pas  en  une 
série  d'affirmations  décharnées  dont  on  puisse 
tenir  catalogue  et  plutôt  qu'une  façon  de  juger 
la  vie,  c'est  une  façon  de  la  sentir  (i).  »  «  L'in- 
térêt sentimental,  bien  plus  que  l'intérêt  spécu- 
latif, en  explique  l'origine  (2).  »  Le  traditionna- 
lisme  de  Barrés  demeure  sous  la  dépendance  de 
sa    personnalité  (3).    «   Trouver  un  but  à  son 

(i)  Leurs  Figures,  p.  239. 

(a)  «  C'est  un  vœu,  dit-il,  qui  ne  se  peut  satisfaire  que  par  les 
ressources  du  sentiment.  » 

(3)  «  Mon  mérite,  dit-il,  est  d'avoir  tiré  de  l'individualisme 
même  ces  grands  principes  de  subordination  que  la  plupart  des 
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âme,  dit-il,  lui  fournir  un  idéal  où  elle  relie  tous 
ses  désirs  et  qui  leur  donne  du  ressort,  voilà  une 
besogne  nécessaire.  Mais  ne  soyons  pas  dupes 
de  nos  inventions.  Profondément  une  âme  n'a 
pas  d'autre  fin  qu'elle-même.  »  Son  point  de  vue 
reste  celui  de  la  conscience  individuelle.  Il 
n'y  a  pas  eu  de  conversion,  mais  de  l'élargisse- 
ment, de  la  franchise  d'ailes.  Aucune  opposition 
entre  les  diverses  phases  d'une  évolution  si 
facile,  si  logique,  irrésistible.  «  Ce  n'est  qu'une 
lumière  plus  forte  à  mesure  que  le  matin  cède 
au  midi  (i).  Si  nous  considérons  l'œuvre  de 
Barrèsdanssonensemble,ellese  présente  comme 
un  mouvement  rythmique  où  le  développement 
même  de  la  première  période  est  un  achemine- 
ment à  une  période  contraire,  sur  un  thème  fon- 
damental et  continu.  Et  puis,  ne  prévoyait-il  pas, 
dès  671  Homme  libre,  qu'ayant  tout  épuisé  dans 
ce  livre  il  lui  faudrait  évoluer  pour  qu'il  prît 
encore  du  goût  à  lui-même.  Il  était  fatigué  de  la 
monotonie  de  ses  propos.  «  Mon  dgoïsme,  outre 
qu'il  est  peu  séduisant,  ne  se  renouvelle  guère.  » 
L'important,  c'était  de  «  jeter  du  charbon  sous  sa 
sensibilité  qui  commençait  à  fonctionner  molle- 


étraogers  possèdent  instinctivement  ou  troovent  dans  leur  reli- 
gion. »  Homme  libre,  nouvelle  préface, 
(i)  Réponse  à  M.  René  Doumic.  Pa$  de  veau  gras 
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ment  <>y,avoue-t-il  avec  sa  fine  ironie.  On  ne  vit 
qu'à  la  condition  que  l'âme  ne  se  détende  pas. 
Maurice  Barrés  est  un  homme  qui  a  su  vieillir. 
A  l'heure  opportune,  il  trouva  en  lui  de  nouvel- 
les richesses  et  élabora  une  doctrine  qui  lui  four- 
nissait encore  des  raisons  de  s'affectionner  (i). 


(i)  On  a,  d'autre  part,  remarqué  que  ce  furent  lei  éTénements 
politiques  qui  retardèrent  l'expressien  littéraire  de  son  évolution 
morale.  «  Barrés  continuait  à  nous  initier  à  sa  méthode  de  cul- 
ture, à  sa  recherche  d'émotions  appropriées  à  son  moi  ;  mais 
ses  idées  et  ses  actes  avaient  marché  plus  vite  que  ses  publica- 
tions ;  ses  livres  (le  Jardin  de  Bérénice,  l'Ennemi  des  Lois) 
étaient  postérieurs  de  plusieurs  années  aux  expériences  qu'ils 
retraçaient.  »  Ainsi  tombe,  par  la  simple  chronologie,  l'objec- 
lioa  qu'on  adresse  communément  à  Barrés. 
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CHAPITRE  III 

LE    REGARD  SUR    l'uNIVERS 

Tout  le  monde  regarde  ce  que  je 
regarde;  mais  personne  ne  Toit  ce 
que  je  vois. 

LAUEKNAIS. 

Quel  est  mon  but?  Etre  le  plus 
l^and  poète  possible. 

STSKDHAL. 

Ne  croyez  point  que  Maurice  Barrés  s'exagère 
la  valeur  de  ses  idéologies  et  la  logique  de  ses 
thèses.  «  Toute  théorie  est  sèche,  dit  Goethe;  et 
l'arbre  vert  de  la  vie  est  fleuri.  »  Barrés  se  sou- 
cie fort  peu  de  ramener  ses  méditations  mobiles 
à  l'unité  d'une  philosophie  abstraite.  Il  n'a  pas 
prémédité  d'achever  ses  œuvres  successives  en 
un  système  cohérent  et  clos  où  chacune  pren- 
drait sa  place.  L'ordre  dans  lequel  il  les  compose 
reste  celui  des  sentimentsqui  affectent  son  cœur. 

Toutes  ses  idées  sont  des  émotions  trans- 
formées, de  la  sensibilité  réfléchie.  Les  théories 
forment  les  dessous  qui  soutiennent  son  rêve. 
Il  les  aime  comme  des  thèmes  favorables  à  sa 
virtuosité  lyrique,  car  il  lui  plut  toujours  d'orner 
ses  intuitions  de  système.  Mais  n'y  voyez  que 
le  tuteur  d'une  belle  vëgétalion  qui  s'épanouit. 


56  LA  PENSÉE  DE  MAURICE  BARRèS 

Ses  doctrines,  conslruclions  intellectuelles  qui 
poursuivent  la  vérification  logique  de  ses  senti- 
ments, ne  sont  qu'un  roman  spéculatif  s'ajoutant 
à  ses  effusions  spontanées.  Quand  il  arrive  qu'un 
principe  l'inspire,  il  a  fallu  d'abord  que  ce  prin- 
cipe cessât  d'être  une  abstraction  et  suscitât 
sa  rêverie.  Les  notions  mornes  des  philosophes 
prennent  chez  lui  une  valeur  d'émotion  ;  il  les 
transpose  en  un  sens  poétique. 

«  On  vous  prêle  des  intentions  de  propa- 
gande, écrivait  Renan  à  Gustave  Flaubert,  et 
vous  ne  voulez  qu'une  seule  chose,  charmer, 
frapper,  toucher,  émouvoir.  Vous  offrez  aux 
délicats  un  parfum  à  sentir  :  les  lourdauds  le 
boivent  à  pleines  gorgées,  ce  n'est  pas  votre 
faute  (i).  »  Maurice  Barrés  ne  s'interdit  pas 
l'art  total  et  les  belles  spéculations  littéraires. 
La  riche  fantaisie  dont  il  vêt  ses  idées,  voilà  ce 
qui  nous  enchante.  Au  reste,  je  crois  bien  qu'il 
tientmoins  à  ce  qu'il  dit  qu'à  l'enveloppe  émou- 
vante, sonore,  pittoresque  de  ce  qu'il  exprime. 
Sa  pensée  est  tournée  en  images  :  il  poursuit 
sans  cesse  ce  qui  est  propre  à  traduire  sensible- 
ment ce  qu'il  a  senti.  Il  convertit  en  figures  con- 
tagieuses la  substance  de  sa  vie  intérieure,  et 

(i)  Renan,  Feuilles  détachées  (à  propos  de  la  Tentation  de 
Saint  Antoine). 
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c'est  comme  un  flot  abondant  qui  nous  emplit 
d'une  incomparable  musique.  11  sait  aussi  le 
prestige  des  belles  cadences  et  s'efforce  de 
rendre  par  le  rythme  de  l'art  les  pulsations 
de  son  cœur.  Ses  idées  se  scandent  d'après  les 
mouvements  mêmes  de  son  âme,  que  répètent 
comme  un  écho  multiple  les  vives  ondulations 
de  ses  phrases.  Qu'on  relise  plutôt  certaines 
pages  mystérieuses  et  émues  du  Chant  de  con- 
fiance dans  la  vie  (r). 

Une  atmosphère  enveloppe  certains  êtres.  Leur 
présence  relève,  ennoblit.  On  souffrirait  plus  digne- 
ment en  leur  présence,  et  même  l'on  voudrait  mou- 
rir pour  mériter  leur  regard  amical,  si  l'on  ne  crai- 
gnait, hélas,  qu'ils  ne  le  reportassent  bientôt  sur  quel- 
que indigne  point  de  la  vie.  La  présence  de  ces  per- 
sonnes rares  équivaut  à  de  la  musique.  Parfois  leur 
nom  prononcé  suffit.  Ecartez  vos  yeux  de  ces  pages 
trop  froides  ;  laissez  tomber  à  demi  voix  un  prénom 
dans  l'obscurité,  où  vous  suivez  demi-voilée  mon 
insuffisante  pensée. 

Que  de  fois  nous  gagnâmes  ces  extrêmes  régions 
où  ne  subsistent  plus  d'idées  ni  de  raisonnements, 
mais,  seule,  une  poussière  de  douleur,  de  bonheur 
qui  nous  prend  dans  son  tourbillon.  D'un  état  d'es- 
prit conscient,  il  semble  que  l'on  atteigne  un  pur  état 
physiologique   d'angoisse,    d'oppressiou.    Parût-elle 

(i)  Les  Amitié»  française»,  p.  a46. 
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indifférente,  le  sombre  univers  lentement  se  dispose, 
s'étag-e  sur  notre  cœur  et  nous  étouffe.  Parfois,  au 
contraire,  pour  un  mot  de  sympathie,  ce  fut  uo  hymne 
qui,  sans  paroles,  montait  du  fond  de  notre  être. 
Toute  sécheresse  se  vivifiait  :  quelle  marche  légère, 
quelle  jeunesse,  quelle  certitude  de  ne  jamais  mou- 
rir. Et  pour  un  simple  accent,  quel  recommencement 
de  la  vie  ! 

Maurice  Barrés  est  un  lyrique  et  il  ne  faut  pas 
que  les  théories  du  doctrinaire  nous  empêchent 
d'apprécier  lecharme  délicat  du  poète.  Maintenir 
sa  sensibilité  ardente  et,  avec  ses  aventures  bien- 
faisantes ou  douloureuses,  créer  de  la  beauté, 
voilà  ce  qu'il reg-arde  comme  son  rôle  essentiel. 
Avide  de  toutes  les  saveurs  de  la  vie,  il  veut  tout 
absorber  pour  en  faire  de  l'idéal.  «  Ce  que  vous 
appelez  une  succession  de  faits  vulgaires,  dit 
Sturel,  un  sentiment  pour  une  femme,  une  intri- 
gue politique,  les  acclamations  populaires,  je 
saurais  les  ressentir  et  les  interpréter  d'une 
certaine  façon  indéfinissable,  poétique,  avec 
amour.  Et  ces  réalités  ainsi  ennoblies  auraient 
des  prolongements  qui  se  confondraient  en  moi 
pour  que  je  fasse  d'elles  toutes  de  l'unité,  pour 
que  je  m'en  augmente  (i).  » 

Ses  expériences    multiples    lui    servirent    à 

(i)  Les  Déracinés,  p.  209. 
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embellir  son  âme  et  à  la  parer.  Barrés  a  mis  à 
contribution,  pour  son  développement  person- 
nel, les  veines  les  plus  rares  de  la  sensibilité 
humaine.  Il  exploita  les  civilisations  les  plus 
différentes  et  en  tira  de  precieuxprofits.il  pour- 
suit toutes  les  occasions  qui  l'exaltent  et  susci- 
tent son  élan.«  L'amour  et  la  douleur,  dit-il,  les 
plus  beaux  livres  et  les  plus  beaux  paysages, 
toutes  les  magnifiques  secousses  de  la  vie  ne  font 
qu'éveiller  nos  parties  les  plus  profondes,  nos 
territoires  encore  mornes.  »  Des  trésors  innom- 
brables sont  en  lui,  mais  il  cherche  les  clefs 
qui  les  lui  livreront.  Ainsi  le  riche  a  pris  le 
bâton  du  mendiant,  et  c'est  le  plus  noble  état 
de  mendicité.  Il  impose  l'univers  et  va,  qué- 
mandant son  rêve.  Perpétuelle  réquisition  d'i- 
mages et  d'idées,  levée  de  magnifiques  rede- 
vances ! 

Vers  tous  ceux  qui  excitent  ,  nourrissent 
ses  pensées,  son  instinct  infaillible  le  guide. 
Sa  nature  choisit  ses  doubles  et  ses  analogues. 
Il  parle  avec  les  héros,  compare  son  moi  aux 
plus  illustres  sensibilités,  à  un  Sainte-Beuve, 
à  un  Benjamin  Constant,  à  un  Chateaubriand, 
et  jouit  de  se  sentir  lui-même  dans  ces  êtres 
glorieux.  «  Sous  leurs  masques, dit-il,  c'est  moi- 
même  que  je  vois  palpiter,  c'est  mon  âme  que 


60  LA   PENSIÎE    DE    MAUKICE  BARHÈS 

j'approuve,  redresse,  adore  (i).  »  Son  imag-i- 
nation  se  plaît  dans  la  compagnie  de  ces  per- 
sonnages avec  qui  il  se  sait  d'obscurs  rap- 
ports. Ils  sont  les  intercesseurs ^  ceux  qui  lui 
dévoilent  l'âme  :  ils  forment  les  degrés  de  l'é- 
chelle par  laquelle  il  monte  jusqu'à  soi.  Il 
acquiert,  par  leurs  exemples,  une  conscience 
plus  parfaite  de  ses  tendances.  Il  se  pénètre  de 
tout  ce  qu'il  y  a  de  barrésien,  latent,  en  puis- 
sance chez  eux.  Insigne  descendant  qui  reprend 
ses  titres  de  noblesse  !  Mais  Barrés  ne  recueille 
que  ce  qui  couA^ient  à  sa  propre  personnalité;  il 
ne  s'attarde  qu'aux  sentiments  qui  sont  préexis- 
tants en  lui  et  comme  accordés  au  diapason  de 
son  cœur  (2).  «  Si  nous  dressions  la  liste  de 
nos  bienfaiteurs,  dit-il,  elle  serait  plus  longue 
que  celle  de  Marc-Aurèle.  Nous  ne  sommes  pas 
fermés  à  l'univers.  Mais  nous  sommes  comme 
une  plante  qui  choisit  et  transforme  ses  élé- 
ments (3).  »  Toutes  ses  nourritures  «  fortifient 


(i)  Un  Homme  libre,  p.  80. 

(2)  «  Je  ne  puis  faire  emploi  d'aucune  beauté,  dit-il,  si  je  n'ai 
pas  su  établir  une  liaison  de  mon  cœur  à  son  coeur.  »  {Voyage 
de  Sparte.) 

(3)  Il  entend  «  ne  jamais  se  parer  de  sentiments  qui  cbez  lui 
ne  seraient  que  des  mots, fleurs  coupées  sur  d'autres  âmes  et  qui, 
dans  son  propre  cœur,  ne  peuvent  prendre  de  racines  profon' 
des.  »  —  Voy.  Gœthe,  Conversations,  t.  II,  Saa.  «  11  faut 
faire  des  expériences  nous  mêmes;  toute  idée  que  nous  absor- 


LA     PENSÉE  DE    MACBlCi:    BAKRÈS  6i 

un  dessein  déjà  formé  »,  et  les  idées  dont  il  s'aug- 
mente retentissent  en  lui  d'une  manière  origi- 
nale, profonde.  C'est  une  retloraison  imprévue, 
soudaine. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  aux  livres  et  aux 
hommes  que  Barrés  demande  ses  inspirations. 
Dans  les  musées,  les  palais,  les  jardins,  il  s'at- 
tache à  percevoir  sa  vie.  Ses  voyages  autour 
du  monde  sont  des  «  voyages  autour  de  lui- 
même  (i)  ».  Parmi  les  climats  physiques  et 
moraux  les  plus  contrastés,  il  goûte  les  délices 
de  se  comprendre,  et  d'ennoblir  son  type.  C'est 
un  esprit  perceur  de  murailles.  Il  s'assimile  tou- 
tes les  beautés  qui  peuvent  accroître  son  trésor 
de  rêverie.  11  s'emplit  d'images  somptueuses  (a)  : 
tel  l'insecte  puise  son  miel  au  calice  des  fleurs 
dont  le  parfum  voluptueux  l'attire. 

Il  n'y  a  pas  de  civilisation  dont  Barrés  ne  se 
déclare  le  débiteur  ;  à  chacune  d'elles,  il  doit 
de  nouvelles  éclosions  (3).  «  Tout  m'arrête,  me 

boas  est  comme  uoe  nourriture  que  nous  deTons  examiner  avf  c 
le  plus  grand   soin.  • 

(i)  Albert  Sorel,  Maarice  Barrés  (l'Energie  française, 
3  février  igo6). 

(a)  «  J'allais  chercher  des  images  »,  dit  Chateaubriand  dans 
V  Itinéraire. 

(3)  C'est  ce  qu'il  appelle  «  l'accouchement  d'un  dtre  par  un 
pays  ».  «  Dans  celle  somme  énorme  de  sensations  possibles  que 
représente  une  civilisation,  nous  distinguons  très  vite  ce  que 
nous  pouvons  nous  en  approprier,  ce  que  nous  en  devons  reje- 
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parle,  m'écoute,  dit-il,  tout  m'est  un  buisson 
ardent.  »  L'accapareur  I  II  entend  ravir  la  pen- 
sée de  toutes  les  villes,  de  toutes  les  pierres 
g-lorieuses.  Mais  elles  lui  font  des  confidences 
dont  on  peut  se  demander  si  ce  n'est  pas  lui 
qui  les  leur  a  prêtées.  Il  pare  l'univers  des 
vapeurs  de  son  désir,  et  les  choses  s'animent 
selon  ses  propres  inspirations.  Il  semble  que 
tous  les  paysag-es  existaient  déjà  au  fond  de 
ses  yeux  ;  leur  place  était  marquée  dans  son 
rêve,  et,  comme  le  Cheval  Ailé,  il  voulut  aller 
les  reconnaître. 

Si  loin  que  soient  pris  les  objets  auxquels 
il  prête  du  pathétique,  jardins  de  Lombardie, 
montagnes  du  Taygète,  il  s'agit  uniquement  du 
pathétique  de  sa  propre  aventure.  Le  monde 
est  courbé  sur  son  destin.  Partout  sont  des  che- 
minsqui  mènent  à  soncœur.  Ses  regards  deman- 
dent à  tout  ce  qui  le  sollicite  :  a  Que  savez- 
vous  de  moi  ?  »  L'éternel  pèlerin  de  soi- 
même  I  Les  cités  les  plus  illustres  sont  de  belles 
confesseuses  qui  l'excitent  à  faire  d'ardents  exa- 
mens de  conscience.  Elles  lui  servent  à  appro- 
cher de  ses  propres  secrets.  Il  n'attend  d'elles 
que   de  se  mieux  aimer.  Gordoue,  Sienne,  To- 

ter.  Par  là    nous  apparaît  notre  qualité  réelle.  »  [Le  Journal, 
les  Bénéfices  du  voyage,  8  juin  1894.) 
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lède,  Venise,  pays  de  son  âme  multiple,  sont 
les  maj^nifîques  points  de  vue  d'où  il  se  contem- 
pla; leurs  temples,  leurs  œuvres  d'art,  les  mi- 
roirs qui  conseillèrent  sa  vie.  Dans  leurs  cam- 
pagnes, ses  appels  levèrent  mille  échos  qui  lui 
renvoyèrent  le  mot  de  sa  destinée.  «  Un  jour, 
dit-il,  j'ai  vu  mes  pensées  inscrites  sur  la  nature, 
et,  tandis  qu'elle  étalait  les  puissances  qui  gisent 
à  la  racine  de  mes  sentiments,  je  pressentais 
qu'à  son  tour  elle  pourrait  recevoir  quelques- 
uns  de  mes  traits  propres  (i).  »  Toutes  ces  villes 
ont  gardé  le  souvenir  de  ce  voyageur  exalté,  qui 
leur  a  laissé  l'hommage  unique  de  son  cœur. 

Ainsi ,  comme  ces  comédiens  errants,  Barrés 
a  parcouru  les  grandes  routes  de  l'existence 
dans  le  chariot  encombré  de  décors;  et  souvent 
il  s'est  fait  le  peintre  de  la  troupe.  Il  fut  de  ces 
nomades,  chaque  jour  dans  un  pays  nouveau, 
unissant  l'hymne  du  matin  aux  chants  appris 
la  veille  chez  l'étranger.  Il  se  mêla  à  toutes  les 
humanités  et  s'enivra  jusqu'à  la  fièvre  du  défilé 
sensuel  des  images  éparses  sur  le  monde.  Beau- 
lés  romanesques,  qui  peuplèrent  sa  solitude 
vagabonde  et  devinrent  les  motifs  de  ses  plus 
magnifiques  imaginations  ! 

{i)Les  Amitiés  françaises,  p.  a66. 
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Il  aspira  la  chaude  violence  de  cette  Espagne 
qui  «  met  dans  l'âme  une  sorte  de  fureur  aussi 
prompte  qu'un  piment  dans  la  bouche  ».  Il  a 
dit  les  âpretés  de  Caslille,  la  mollesse  d'Anda- 
lousie. Sous  le  contact  de  Séville,  «  jeune,  cam- 
brée, amoureuse  »,  il  se  sentit  défaillir.  Grenade 
apparut  à  ses  yeux  éblouis  comme  «  une  tente 
dans  un  oasis  et  sous  un  parasol,  l'un  des  plus 
mois  oreillers  qui  soit  au  monde  (i)  ».  Dans  ces 
pays  ardents  et  brusques,  sous  le  ciel  dessécliant 
de  l'Espag-ne  jaune  et  brûlée,  il  accentua  ses 
moindres  traits. 

Puis  il  aima  Astiné  Aravian,  de  qui  le  trou- 
blant contact  lui  découvrit  les  immenses  beautés 
de  l'Asie,  de  ces  «  rdg-ions  mystérieuses  et  par- 
fumées comme  de  belles  esclaves  voilées  ».  La 
jeune  Arménienne  lui  révéla  ces  poésies  de  la 
Perse  que  savait  Gœlhe,«  où  l'on  parle  toujours 
des  rossignols,  des  jasmins  et  des  roses  »  ;  mais 
ses  mains  lui  versèrent  le  noir  breuvage  du  nihi- 
lisme asiatique  (2). 

...  Une  ville  d'Orient  parmi  des  vergers,  assise 
dans  le  crépuscule  auprès  d'un  cimetière,  telle  devait 
être  désormais  la  patrie  de  ses  rêves,  la  cité  de  ses 
trésors.  Elle  chantait  pour  lui,  du  fond  des  déserts 

(i)  Du  Sanff,  de  la  volupté,  de  la  mort, 
(i)  Les  Déracinés,  pp.  116-117, 
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antiques  ;  et  de  ses  terrasses  se  levaient,  comme  au 
crépuscule  le  chant  du  muezzin,  tous  les  vers  qu'il 
avait  élus  aux  veillées  de  son  collèg'e.  Un  voile  la 
recouvrait  comme  une  beauté  nubile  de  l'Asie.  Et 
c'était  encore  une  pleureuse  qui,  sur  un  cadavre,  se 
déchire  le  sein  et  qui  fait  aimer  avec  précipitation 
une  vie  destinée  à  si  vite  se  défaire. 

Entre  temps,  l'Italie  odorante,  qui  ruisselle  de 
soleil,  bouleversa  son  cœur.  Il  rêva  sur  les  ter- 
rasses embaumées  deFiesole  et  des  jardins  lom- 
bards (i),  où  chantent  les  noms  de  Melzi,  Som- 
mariva,Serbelloni.  A  Venise,  qui  est  «un  philtre 
et  un  poison  »,  son  âme  enthousiaste  et  lassée 
g-oûta  les  voluptés  de  la  tristesse,  et  trouva  l'at- 
mosphère où  nourrir  ses  sentiments  mélancoli- 
ques. Depuis,  Barrés  a  enchâssé  la  figure  de  cette 
courtisane  «  attirante  et  suspecte  »,  dans  le 
cercle  d'une  musique  contagieuse,  dédiée  à  l'a- 
mour et  à  la  douleur  (2).  Pages  écrites  avec 
cadence  et  revêtues  d'harmonie,  qui  éternisent 
sensiblement,  dans  l'unité  de  leur  rythme,  ce 
que  les  choses  ont  de  plus  fugitif  et  d'éva- 
nouissant : 

Avec  ses  palais  d'Orient,  ses  vastes  décors  lumi- 
neux, ses  ruelles,  ses  places,  ses  Iraghets  qui  sut' 

[i)  Da  Sang,  de  la  volupté,  de  la  mort. 
(î)  Amori  et  Dolori  sacrant. 
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prennent,  avec  ses  poteaux  d'amarre,  ses  dômes,  ses 
mâts  fondus  vers  les  cieux,  avec  ses  navires  aux  quais, 
Venise  chante  à  l'Adriatique,  qui  la  baise  d'un  flot 
débile,  un  éternel  opéra . 

Désespoir  d'une  beauté  qui  s'en  va  vers  la  mort^ 
Est-ce  le  chant  d'une  vieille  corruptrice  ou  d'une 
vierge  sacrifiée  ?  Au  malin,  parfois,  dans  Venise,  j'en- 
tendis Iphig-énie,  mais  les  rougeurs  du  soir  ramenaient 
Jézabel.  Delels  enchantements,  où  l'éternellejeunesse 
des  nuages  et  de  l'eau  se  mêle  aux  artifices  composi- 
tes des  ruines,  savent  mettre  en  activité  nos  plus  pro- 
fondes réserves. 

A  chacune  de  mes  visites,  j'ai  mieux  compris,  subi 
la  domination  d'une  ville  qui  fait  sa  splendeur,  comme 
une  fusée  au  bout  de  sa  course,  des  forces  qu'elle 
laisse  retomber  (i). 

Après  avoir  éprouvé  la  tentation  de  beaucoup 
de  pays,  Barrés  répète  aujourd'hui  les  paroles 
de  V Imitation  :  «  Imaginatio  locorum  multos 
fefellit.  »  a  A  vingt  ans,  dit-il,  Ton  se  persuade 
que  les  villes  les  plus  fameuses  sont  de  jeunes 
femmes.  On  se  hâte,  le  cœur  en  désordre,  vers 
un  rendez-vous  d'amour.  L'alcôve  est  vide  ;  tout 
est  de  pierre.  Caveaux écussonnés  de  devises  qui 
ne  sont  pas  les  nôtres.  Venise,  Sienne,  Cordoue, 
Tolède,  vous  savez  si  je  vous  pressais  avec  une 
jeune  et  généreuse  ardeur  ;  mais,  derrière  vos 

(i)  Amori  et  Dolori  sacram,  pp.  109-110. 
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langueurs,  qu'aurai-je  trouvé  qui  me  touchât  à 
l'âme  (1)?  »  Etreintes  qui  laissent  déçu,  brèves 
et  douloureuses  excitations  dont  son  cœur  n'a 
gardé  que  la  bruliire!  «  Bonheurs  rapides, 
irritants,  de  surface.  »  Mais  c'est  en  faisant  le 
voyage  de  Sparte  qu'il  acquit  ces  vues  plus  jus- 
tes sur  lui-même.  Pallas  Athènè  humilia  le  sou- 
venir équivoque  des  voluptueuses  étrangères. 
La  Grèce  dissipa  le  charme  de  cette  Venise,  qui 
n'est  plus,  «  devant  son  froid  regard,  que  le 
cadre  d'un  grand  feu  d'artiflce  éteint  ».  «  Je 
puis  encore  respirer,  invoquer  les  heures  d'en- 
chantement que  sa  féerie,  jadis,  me  donna, 
mais  nulle  fusée  ne  s'élève  plus  au-dessus  de  sa 
lagune.  »  La  cruelle  Athènes  effaça  les  images 
irritantes  de  ces  cités  qu'il  appelle,  l'ingrat  : 
«de  mornes  magnificences.  »  La  déesse  lui  parla 
utilement.  «  Je  me  suis  aperçu,  dit-il,  qu'entre 
tous  les  romans  que  la  vie  me  propose  la  Lor- 
raine est  le  plus  raisonnable,  celui  où  peuvent  le 
mieux  jouer  mes  sentiments  de  vénération  (2).  » 
Il  trouve  aujourd'hui  sur  le  visage  sans  éclat 
de  sa  terre  natale,  sur  la  chétive  colline  de  Vau- 
démoQt,  cette  beauté  qu'il  crut  jadis  dispersée  à 
travers  le  monde  et  sur  les  régions  les  plus  mys- 

(i)  Le  Voyage  de  Sparte. 

(2)  Le  Voyage  de  Sparte,  p.  a8». 
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térieuses.  Barrés  n'a  tant  marché  que  «  pour 
revenir  à  cette  petite  plage  où  naquit  sa  ten- 
dresse ». 

La  Lorraine,  comme  une  ondée  de  fraîcheur, 
a  renouvelé  sa  sensibilité.  Il  ne  veut  plus  que 
produire  simplement  toute  l'émotion  qu'elle 
entretient  dans  son  âme. 

Je  me  livre  aux  immenses  mouvements  doux  de 
la  terre  lorraine,  je  contemple  ses  villages  égayés 
d'arbres  et  de  fruits,  ses  petits  bois  de  hêtres,  de  char- 
mes, de  chênes,  je  m'enivre  de  sa  lumière  douce  et 
noble  qui  met  sur  les  premiers  plans  des  couleurs  de 
mirabelle  et,  sur  les  lointains,  un  sublime  mystère 
d'opale,  de  jeunesse,  de  silence.  Je  distingue  dans  la 
plaine  les  graves  villages  séculaires  et  sur  l'horizon 
nos  déesses,  nos  vertus  lorraines,  Prudence,  Loyauté, 
Finesse,  qui  sont  des  personnes  immortelles  (i). 

Désormais,  il  contera  le  rôle  que  sa  nation 
joua  aux  frontières  de  l'Est,  rôle  dont  il  se  sait 
l'un  des  éternels  acteurs  (2).  Là  est  son  devoir. 

(i)  Les   Temples  de  VAme  au  village  {le  Gaulois,  8  janvier 

'907)- 
(2)  «  Ma  tâche  est  nette,  dit  Sturel  dans  leurs  Figures,  tandis 

qu'il  analyse  sou  désarroi  :  c'est  de  me  faire  de  plus  en  plus 
lorrain,  d'être  la  Lorraine  pour  qu'elle  traverse  intacte  cette 
1  période  où  la  France  décérébrée  et  dissociée  semble  faire  de  la 
paralysie  générale.  Un  petit  monde  posé  à  l'Est  comme  un  bas- 
tion du  classicisme  reçut  son  rôl'î  d'une  antiquité  reculée  :  qu'il 
garde  conscience  de  lui-même,  au  moins  par  ses  meilleurs  fils  et 
qu'en  dépit  de  l'ensemble  cette  partie  demeure  capable  de  four- 
nir dos  fruits  austrasiens.  » 
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«  Ailleurs,  je  suis  un  étrang-er,  qui  dit  avec  incer- 
titude quelque  strophe  fragmentaire,  mais,  au 
pays  de  la  Moselle,  je  me  connais  comme  un 
geste  du  terroir,  comme  un  instant  de  son  éter- 
nité, comme  l'un  des  secrets  que  notre  race,  à 
chaque  saison,  laisse  émerger  en  fleur,  et  si 
j'éprouve  assez  d'amour,  c'est  moi  qui  devien- 
drai son  cœur  (i).  »  Il  sera  l'homme  que  cette 
terre  attendait  pour  être  vivifiée  et  posséder 
une  voix  (2). 

Mais  Barrés  aborde  Sainte-Odile  avec  des 
yeux  qui  se  souviennent  des  belles  romanesques, 
enchantement  de  ses  jeunes  années.  Son  être 
demeure  tout  imprégné  de  leurs  parfums  em- 
mêlés. Elles  dominent  toute  sa  songerie  : 
«  Leurs  phillres  m'enivrèrent,  me  corrompirent, 
m'allaient  dissoudre,  dit-il.  Ah  !  comme  ils  me 
gênent  encore  !  »  Comment  pourrait-il  oublier 
ces  somptueuses  beautés  qui  symbolisent  toutes 
es  démarches  de  son  être  et  forment  les  stations 
de  son  perfectionnement  ?  11  leur  doit  ses 
rythmes  les  plus  magnifiques.  Même  après  la 

(i)  Amiliés  françaites,  p.  267. 

(a)  «...  L'ordre  qui  règne  sur  la  Lorraine  est  l'ordre  où  aspire 
son  âme.  L'i'lcrnel  vent  qui  fait  an  peu  chétive  sa  végétation 
courbe  toutes  ses  puissances,  et  l'on  respire  sur  son  œuvre,  où 
brillent  ses  nuances  délicates,  où  s'ëlèvent  ses  peupliers  solen- 
nels, la  fièvre  de  ses  étan^  solitaires  entre  les  chênes.  »  (En 
voyage  vers  mon  cimetière,  l'Occident,  sept.  1904.) 
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leçon  classique  de  Sparte,  il  sait  qu'  «  il  conti- 
nuera de  produire  un  romanesque  qui  contracte 
et  déchire  le  cœur  (i)  ». 

Hier,  sur  le  golfe  de  Naples,  il  reprenait  sa 
chanson  désolée,  et  il  refuse  la  mort  avant  qu'il 
se  soit  soumis  aux  cités  reines  de  TOrient. 

Barrés  pourrait  faire  dire  à  son  âme  ces  paro- 
les qu'il  met  sur  les  lèvres  de  Bérénice  :  «  Je 
suis  demeurée  identique  à  moi-même  sous  une 
forme  nouvelle.  Je  ne  cessai  point  d'être  celle  qui 
n'est  pas  satisfaite  (2).  » 

Il  se  manifestera  encore  sous  des  apparences 
nombreuses  ;  il  n'a  pas  dit  tous  ses  secrets  et 
livré  tous  ses  dons  :  «  Quand  je  n'aurais  jamais, 
comme  un  gibier  vivant,  tenu  dans  ma  main 
heureuse  quelqu'un  de  ces  rossignols  sublimes, 
l'amour  et  la  gloire  non  plus  que  le  couchant 
ou  l'aurore,  je  devrais  pourtant  m'assurer  d'a- 
voir possédé  la  meilleure  part,  s'ils  déchaînent, 
comme  je  le  crois,  jusqu'à  l'occident  de  ma  vie, 
tous  les  orchestres  du  désir  (3).  » 


Si,  après  avoir  suivi  les  démarches  nombreu- 


(i)  Ze  Voyage  de  Sparte,  p.  278. 
(a)  Jardin  de  Bérénice,  ii8. 
(3)  Les  Amitiés  françaises. 
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ses  el  parfois  contradictoires  de  la  pensée  bar- 
résienne,  nous  essayons  de  dégager  l'éthique 
qu'elle  nous  propose,  nous  nous  apercevons  que 
celle  règle  morale  n'est  pas  différente  de  celle 
que  Barrés  se  donna  au  début  de  ses  expériences. 
Elle  se  résume  dans  la  maxime  des  Alexan- 
drins :  «  Que  chacun  sculpte  sa  propre  statue.  » 

Soyons  en  harmonie  avec  nous-mêmes  (i). 
Cherchons,  parmi  lesnotions  qui  sollicitent  notre 
énergie,  celles  qui  sont  dans  le  sens  de  notre 
instinct  et  de  notre  intelligence.  Notre  devoir 
est,  avant  tout,  de  ne  pas  faire  de  confusion 
avec  notre  âme.  «  Une  seule  règle  vaut  :  celle 
que  nous  arrachons  de  notre  cœur  sincère  (2).  » 

L'homme,  tel  le  Moïse  de  Michel-Ange,  tient 
sa  loi  entre  ses  mains.  Etre  soi,  c'est  le  premier 
point  pour  s'harmoniser  dans  l'eff^ort  de  tous 
les  hommes.  En  conservant  et  en  approfondis- 
sant notre  propre  nature,  nous  trouverons  iné- 
vitablement le  fond  commun  qui  nous  unit  à 
autrui  et  nous  ferons  taire  les  dissonances 
extérieures.  Gardons-nous  donc  de  ressembler 
à  l'ingénieur  d'Ibsen,  toujours  prêt  à  admirer 
quelque  chose  en  dehors  de  lui-même. 

(i)  Voy.  Jules  de  Gaultier,  le  Bovarysme.  —  Voy.  Raub, 
l'Expérience  morale. 

(a)  Le  Regard  sur  la  prairie  (Du  Sang,  de  la  volupté^  de  la 
mort). 
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Peuplons  notre  asile  intérieur  d'iniag^es,  de 
souvenirs,  de  pensées,  d'expériences,  contem- 
plons en  nous  ces  idées  qui  nous  accroissent, 
parce  qu'elles  nous  sont  des  promesses  ou  des 
résumés  d'action  (i).  Mais  qu'elles  convergent 
toutes  vers  un  même  point  et  ne  se  contredisent 
pas  les  unes  les  autres. Bâtissons  notre  moi  futur 
sur  les  assises  de  l'ancien.  Réalisons  toute  notre 
destinée. 

Telle  est  la  philosophie  qui  prête  sa  profon- 
deur aux  aventures  multiples  que  nous  venons 
d'analyser.  Cette  doctrine,  qui  fortifie,  relève 
l'énergie  individuelle,  est  une  noble  interpréta- 
tion de  la  vie.  Elle  nous  offre  une  discipline  sans 
rien  nous  prendre  de  notre  initiative. 

Ces  hautes  vues  commandent  toutes  les  expé- 
riences de  Barrés.  Et  par  sa  sincérité  aig-uë  et 
inquiète,  il  nous  fait  songer  à  ce  mystérieux  et 
lucide  Pascal  «  qui  vécut  de  notre  âme  deux  siè- 
cles avant  nous  ».  Nous  tenons  l'œuvre  de  Barrés 
pour  l'une  des  plus  pathétiques  et  des  plus  pré- 
cieuses de  notre  littérature  morale.  Nous  lui 
devons  les  plus  profitables  enseignements. 

(i)  Cf.  Rauh,  r Expérience  morale. 
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Champs,  Paris).  —  Sensations  de  Paris.  Le  Quar- 
tier Latin, Ces  Messieurs,  Ces  Dames.  Paris,  Dalou, 
i888,  in-8.  a  Trente-deux  croquis  par  nos  meilleurs  ar- 
tistes. »  —  Sous  l'œil  des  Barbares.  Paris,  Lemerre, 
i888,  in-i8  (nouv.  éditions.  Paris,  Perrin,  1892,  in-i8, 
et  Pari-^,  Fasquelle,  1896,  in-i8.  Celte  dernière  avec 
ausj'menlation).  —  Un  Homme  libre.  Paris,  Perrin, 
1889,  in-i6.  (Réinip.  :  Un  Homme  libre.  Paris,  F'onte- 
moing,  igo'i,  in-8). —  Huit  jours  chez  M.  Renan  [Dia- 
logues parisiens).  Paris,  Dupret,  1888,  in-i6  («e  édit.  : 
Paris,  Perrin,  1890,  in- 16;  réirap.  :  Huit  jours  chez 
M.  Renan,  suivi  de  M .  Renan  au  Purgatoire.  Paris, 
E.  Sansot,  1904,  petit  in-i8.  —  Le  Jardin  de  Béré- 
nice. Paris,  Perrin,  1891,  in- 18  (réimpr.,  Paris,  Fas- 
quelle, 1894,  in-i8).  —  Trois  Stations  de  Psycho- 
térapie.  Paris,  Perrin,  1891,  in- 16  (se  trouve  réimprimé 
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à  la  suite  Da  Sang,  de.  la  Volupté  et  de  la  Mort.  Paris, 
Foatemoin$j,  s,  d.  (igoS),  petit  in-8).  —  Le  Culte  du 
moi.  Examen  des  trois  idéologies  [Sous  l'œil  des 
Barbares,  Un  Homme  libre  et  Le  Jardin  de  Bérénice. 
Paris,  PerrÎD,  1892,  in-i6).  —  Toute  licence,  sauf 
contre  l'amour.  Paris,  Pcrrio,  1892,  in-iG.  — L'En- 
nemi de»  Lois.  Paris,  Perrin,  1892,  in-i8,  réimpr.  : 
Paris,  Fasquelle,  1896,  in-i8. —  Contre  les  étrangers 
[Etude  pour  la  protection  des  ouvriers  français).  Paris, 
Grande  Imprim.,  iSgS,  in-Sa  (Portrait).  —  Une  Jour- 
née parlementaire,  comédie  de  mœurs  en  3  actes. 
Paris,  Charpentier-Fasquelle,  1894,  in-8.  —Du  Sang, 
de  la  Volupté  et  de  la  Mort.  Voyage  en  Espagne, 
Voyage  en  Italie,  etc.  Paris,  GharpeQÛttr-Fas4Uclle,i894, 
in-12  (Edit.  refondue  :  Paris,  Foniemoing,  s.  d.  [1908], 
in-8).  —  Assainissement  et  Fédéralisme,  discours 
prononcé  à  Bordeaux  le  29  juin  1895.  Paris,  Libr.  de  la 
Revue  Sociali9ie,i895,  in-18  (la  couverture  seri  de  titre). 
—  Les  Déracinés  (Le  Roman  de  l'énergie  nationale). 
Paris,  Fasquelle,  1897,  in- 18  (réimpr.,  Paris,  Juven,  1902, 
in-18). —  Un  rénovateur  de  l'occultisme, Stanislas 
de  Guaita,  1881-1898.  Souvenirs  (avec  deux  porlr. 
de  Stanislas  de  Guaita).  Paris,  Chanmei,  1898,  in-8.  — 
Un  Amateur  d'âmes.  Illuslr.  de  L.  Dunki,  gravées  sur 
bois  par  Adria  G.  Bellangô,  J.  et  T.  Beltrand,  Charpen- 
tier, Dauvergne,  G.  Dupré,  Froment,  etc.  (publié  par  les 
soins  de  la  Soc.  des  graveurs  sur  bois  «  l'Image  »).  Pa- 
ris, Fasquelle,  1899,  in-4.  -r^Lte  Prisonnier,  illuslr. 
par  Robert  Deictang  (fig.  en  noir  et  en  coul.).  Paris, 
1899,  II,  rue  "du  Croissant,  in-6.  —  a  La  Patrie 
Française  »,  3e  conférence.  La  Terre  et  les 
Morts  {Sur  quelles  réalités  fonder  la  conscience  fran- 
çaise). Paris,  aux  bureaux  de  la  «  Patrie  Française  », 
1899,  in-18.  —  L'Appel  au  Soldat  {Le  Roman  de  l'é- 
nergie nationale).  Paris,  Fasquelle,  1900,  in-18  (réimpr.: 
Paris,  Juven,  1902,  in-iS).  —  «  La  Patrie  Française  », 
7^  conférence.  L'Alsace  et  la  Lorraine.  Paris,  aux 
bureaux  de  «  la  Patrie  Française  »,  1900,  in-18.  —  Une 
soirée  dans  le  silence  et  le  vent  de  la  mort.  Paris, 
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aux  bureaux  de  «  l'Action  Française  •»,  i90i,in-8,  (en  bus: 
100  ex.  sur  hollande).  ^  La  Genèse  d'une  Œuvre 
[Comment  aimer  noire  terre  et  nos  morts?  Le  Musée 
d'Arles.  Une  lettre  de  Mistral).  Slrasbourg,  J.  Norriel 
(F.  Siaat,  suce),  1902  (Exir.  de  la  Revue  Alsacienne 
illustrée,  vol.  IV,  n*  II  ;  1902).  —  Scènes  et  doctrines 
du  Nationalisme.  Paris,  Juven,  s.  d.  [1902],  in-i8.  — 
Leurs  Figures  {Le  Roman  de  l'énergie  nationale).  Pa- 
ris, Juven,  8.  d.  [1908],  in-8.  —  Pages  Lorraines  [La 
Vallée  de  la  Moselle.  Lettre  de  Saint- Phlin  sur  une 
nourriture  lorraine.  Le  2  novembre  en  Lorraine].  Cliar- 
mes-sur-MoselIe  [Impr,  Parisel  Schmitt],  1908,  in-8.  — 
Amori  et  Dolori  sacrum,  Paris,  Fontemoing',  1908, 
petit  in-8.  —  Les  Amitiés  françaises  (Notes  sur  l'ac- 
quisition  par  un  petit  Lorrain  des  sentiments  qui  don- 
nent un  prix  à  la  vie).  Paris,  Juven,  1903,  in-i8.  — 
Quelques  cadences.  Paris,  E.  Sansot,  1904,  petit 
in-i8.  —  Les  Lézardes  sur  la  maison.  Paris,  E. 
Sanaot,  1904,  petit  in-i8.  —  La  Vierge  assassinée. 
Paris,  E.  Sansot,  igo^,  -petit  in-18. —  D«  Hegel  aux 
Cantines  du  Nord,  avec  uae  préface  et  des  notes  par 
E.  Noleut.  Paris,  E.  Sansot,  1904»  petit  in-18.  —  Ce  que 
j'ai  vu  k  Rennes.  Paris,  E  Sansot,  1904,  petit  in-iS. 
—  Les  Bastions  de  l'Est.  Au  service  de  l'Allema- 
gne. Paris,  A.  Fayard,  I9<i5,  gr.  in-8.  — Une  visite 
sur  un  champ  de  bataille.  Paris,  E.  Sausot,  igoj, 
petit  in-18.  —  La  Voyage  de  Sparte.  Paris,  Juven, 
1905,  in-18.  — Ce  que  j'ai  vu  au  temps  de  Panama. 
Paris,  E.  Sansot,  1906,  petit  in-18.  —  Alsace-Lor- 
raine. Paris,  Sansot,  1906,  petit  in-t 8.  — Les  Mau- 
vais Instituteurs,  conférence.  Paris,  bureaux  de  a  la 
Patrie  française  »,  1907,  in- 18.  —  Discours  sur  les 
Prix  de  Vertu.  Paris,  Didol,  1907,  in-4.  —  Discours 
de  réception  à.  l'Académie  Française.  Paris,  Juven, 
s.  d.,  in-8.  —  Vingt-cinq  années  de  vie  littéraire. 
Instr.  de  H.  BrémoniJ.  Paris,  Bloud,  1908,  in-18.  — 
Colette  Baudoche,  histoire  d'une  Jeune  Ji lie  de  Metz. 
Paris,  Juven,  1909,  in-8. 

Voir   en  outre,  dans  la  Vieille  garde  impériale. 
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sorte  de  recueil  collectif,  illustré  par  Job  (Tours,  Alfred 
Manie  et  fils,  s.  d.  gr.  in-4)  le  chapitre  intitulé  :  La 
Garde,  par  Maurice  Barrés  (une  gravure  sur  bois,  en 
tête  de  ce  chapitre,  offre  un  portrait  curieux  de  Maurice 
Barrés,  en  officier  de  la  Garde). 

PRÉFACES 

Henri  Teichmann  :  Nancy-Salon,  Nancy,  1888, 
in-B.  —  Rachilde  :  Monsieur  Vénus.  Paris,  F.  Bros- 
sier,  1889  in-8,  (réimprimé  en  1902.  Paris,  Geuonceaux, 
in-i8),  —  Maurice  Beaubourg  :  Contes  pour  les 
Assassins.  Paris,  Perrin,  i89i,in-i8.  — Jean  Lorrain  : 
La  Petite  classe. Pans,  Ollendorff, i8g5j  in-i8.  —  Lucio 
V.  Mansilla  :  Estiidios  Morales  o'  sea  cl  Diario  de  mi 
vida.  Paris,  Richard,  impr.  1896,  petit  in-8  carré.  — 
Ernest  La  Jeunesse  :  Limitation  de  notre  maître 
Napoléon.  Paris,  Fasquelle,  1897  (cette  préface  ne  se 
trouve  pas  dans  tous  les  exemplaires).  —  Paul  Fiat  : 
Les  Premiers  Vénitiens.  Paris,  Laurens,  1899,  E^  in-S. 
—  Georges  d'Esparbès  :  Le  Roi,  poème  épique.  Paris 
Flamniarion  (1900),  in-8,  —  Constantin  Christoma- 
nos  :  Elisabeth  de  Bavière,  impératrice  d'Autriche, 
etc.  Paris,  Soc.  du  Mercure  de  PVance,  1900,  in-i8.  — 
Stendhal  :  Correspondance,  éd,  A.  Paupe.  Paris,  Cli. 
Bosse,  1908,  3  vol.  in-8.  —  Tancrède  de  Visan  :  Let- 
tres à  l'Elue.  Paris,  Messeiu,  1908,  in-i8.  —  Louis 
Ménard  :  Rêverie  d'un  Païen  mystique.  Paris,  A.  Du- 
rel,  1909,  in-8  (5o  exempl.). 

JOURNAUX  ET  PÉRIODIQUES 

Journal  de  la  Meurthe  et  des  Vosges  (1881)  ; 
un  article.  —  La  Jeune  France  (1882)  :  Le  Théâtre 
d'Auguste  Vacquerie  (janvier-février)  ;  Un  mort  de  la 
«  Jeune  France  »  [sur  Charles  Huge]  (avril)  ;  Le  Chemin 
de  l'Institat  (juin)  (1883)  :  Anatole  France  (février);  sur 
Théodore  de  Banville  (juin).  —  Les  Taches  d'Kncre, 
gazelle  mensuelle  (voir  dans  la  présente  bibliographie 
«    l'Œuvre  »).   Paris,  5   nov.    1884-février  i885.   —  La 
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Vie  Moderne  :  La  Revue  Illustrée;  La  Revue  des 
Lettres  et  des  Arts;  Paris  Illustré,  etc..  (1883- 
1886). 

Revue  Contemporaine  (1885)  :  Carême  fantaisiste 
(25  mars);  Le  dernier  soir  d'une  année  qui  s'accomplit, 
apologue  (25  oct.);  Notice  nécrologique  sar  Louis  Des- 
prez  (25  déc). 

La  Journée  (1885)  :  A  Mademoiselle  Weber  (aS 
nov.). 

Les  Chroniques (1 886)  :'CAroniy«erfc  Paris  (nov.); 
Chronique  administrative  (déc.)  (1887)  :  Chronique  de 
Paris  (jany.);  il/"*  Baudelaire.  Rachilde  (févr.);  L'Œu- 
vre de  Leconte  de  Lisle  (avr.  );  Chronique  de  Paris  (mai, 
juin,  juillet,  août,  sept.,  oct.,  nov,).  La  France  (1886 
et  1890).  M.  Henri  Hoassaye,  10  mars  1886. 

Voltaire.  Quelques  articles  :  (1886-1888)  :  Legrand 
du  Saulle  (10  mai);  M.  Camille  Doucet  (21  mai);  Une 
Pièce  sifjlée  [Tragaldabas]  (28  mai)  ;  Au  temps  de  Mimi 
(28  mai);  La  Grande  conversion  de  M.  Sarcey  (4  juin); 
Chez  John  Lewis  Brown  (9  juin);  La  Leçon  d'un  insurgé 
(11  juin);  Les  Germinie  Lacerteuœ  (i3  juin);  M.  J.-J. 
Weiss  (17  juin);  Les  Romans  du  commandant  Rivière 
(20  juin);  Les  Coquetteries  de  M.  A.  Dumas  (3  juill.); 
Dostoiewski  (10  juill.);  Le  Journalisme  de  Rabelais 
(12  juin.);  Les  Chansons  du  i4  juillet  (i5  juill.);  Les 
nouveaux  Kabbalistes  (Si  juill.) ;Z,e«  Filles  de  Bretagne 
(21  août);  L'Art  breton  (aOaoùt);  La  Bretagne  ivre 
(3  sept.);  Un  salon  fermé  (7  sept.);  Ces  anges  (i3  sept.) 
(1887)  :  Les  Français  malgré  eux  (aS  mai);  Entretien 
avec  un  lauréat  (3  juin);  .d/"»  Mauri  impressionniste 
(18  mai);  La  Contagion  des  Rastignac  (28  juin);  Un 
poète  absent  [Gabriel  Vicaire]  (19  juill.);  Dante  Gabriel 
Rossetti  en  France  (  16  août)  ;  Le  Château  d'Anet  restauré 
(g  sept.);  Un  entretien  de  Bonaparte  (5  oct.);  Académie 
(28  oct.);  À  l'Hôpital  [Verlaine]  (3i  ocl.);  Byzantinisme 
d'érudils  (11  nov.). 

Revue  Indépendante  (1888)  :  M.  le  général  Bou- 
langer et  la  nouvelle  génération  (tome  VII,  no  18)  ;  —  La 
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Presse  (1888-1890)  Chroniques  littéraires  et  politiques. 

Figaro  (1888)  :  La  Sensibilité  d'Henri  Chambige 
(il  uov,).  —  iS90,  Les  Enseignements  d'une  année  de 
boalangisme  (i3  fév.);  La  Formule  anti-juive  (22  fév.); 
Du  génie  insuffisant  de  nos  hypnotiseurs  (27  juiil.);  De 
l'utilité  des  injures  (12  aoùl);  Jean  Moréas,  symboliste 
(25  déc).  —  (1891)  ;  Thermidor  aux  Archives  (28 
janv.)  ;  Entretien  avec  deux  anarchistes  (11  juin);  Z-a 
Pensée  et  l'action  (a3  sept.);  Impressions  de  rentrée  (16 
oct.)  ;  Le  Génie  au  Cimetière  (3  nov.)  ;  Ni  Shakespeare 
ni  Eschyle  (i4  nov,);  Les  Meneurs  (8  déc);  Un  genre  à 
restaurer  (i3  déc).  —  (1892)  :  Règle  de  Vie  d'un  phi- 
losophe (26  jauv.j;  Loti  expliqué  (11  mars);  Abus  de 
l'éducation  physique  (9  avril);  Querelle  des  Nationa- 
listes  et  des  Cosmopolites  (26  avr.);  Le  Caractère  du 
général  Boulanger  (3o  sept.);  Renan  (3  oct.);  Le  Pan- 
théon fermé  (12  nov.).  —  (1893)  :  Leurs  Figures  (aS 
janv.);  L* Accusateur  (28  fév.);  Le  Protestantisme  de 
M.  Taine  (25  mars);  Les  Femmes  de  Bonaparte  (6  nov.), 
—  (1894):  Le  Philosophe  Challemd-Lacour  (25 janv.); 
Les  Conditions  d'une  vie  de  dominateur  (5  mai)  ;  Les 
deux  Elus  d'hier.  Paul  Bourget  (ler  juin)  ;  L'Enseigne- 
ment de  Lourdes  (i5  sept.).  —  (1895)  :  Le  Cas  de 
M.  Raynal  (8  fév.)  ;  Compliment  au  Nouvel  académicien 
(i4  juin)  ;  Les  Parisiens  et  l'Exposition  (28  sept.)  ;  Avi- 
gnon trouvera-t-eile  des  millions  ?  (28  oct,);  Le  Cas  Ber. 
thelot  (8  nov,).  —  (1896)  :  Les  Funérailles  de  Verlaine 
(10  janv.);  La  Vérité  sur  la  crise  de  Conscience  de 
M.  Renan  (i^mai);  Clemenceau  littérateur  (ao  mai); 
Le  Point  de  vue  d'un  Professeur  (16  juin);  Conseils  d'un 
pendu  et  d'un  clérical  à  Jaurès  (5  août);  Nos  internatio- 
nalistes (26  août)  ;  Sur  le  patriotisme  (i4  sept.)  ;  M.  Ha. 
notuux  historien  (25  sept.)  ;  M.  Taine  et  le  Philistin 
(19  déc).  —  (1897)  :  Une  nouvelle  équipe  parlemen- 
taire (6  janv,).  —  (1898)  :  Impressions  d'audience  (pro- 
cès Zola)  (24  févr,). 

Le  Courrier  de  l'Est  (fondé  par  Maurice  Barrés) 
(1889-1 893)  et  réapparition  en  1898.  Nombreux  articles. 
Revue  blanche  (1892,  février). 
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Jourual  (i892)  :  La  Vraie  gloire  (i4  ocl.);  Contes 
moraux  (ai  ocl.)  ;  Opinion  d'une  femme  sur  nos  grands 
hommes  (4  nov.);Z,M  Taches  de  Sang  (i  i  nov.);  ProcèS' 
verbal  [affaire  Hufifiies  Le  Roux  Des  Houx] (ler décembre); 
L'Ksthétiqne  de  Vinteroiew  (2  déc);  La  Leçon  du  cada- 
vre (i6  déc).  — (1893)  :  La  Suisse  à  Paris  (i3  jsnv.); 
Af.  Jean  Jaurès  (20  janv.);  Chez  les  ouvriers  (27  janv.); 
Une  visite  au  Palais  (3  févr.);  Préférez-vous  ta  mort? 
(10  févr.);  Une  mode  qui  passe  (17  févr.);  De  l'usage  des 
femmfs  {il\  févr.);  Un  scan'tate  littéraire  (3  mars);  L'/n- 
flnence  de  M.  Taine  (6  mars);  Pour  les  gens  de  maison 
(10  mars);  M.  Taine  eut-il  tort?  (17  mars);  De  l'incli- 
nation {^!\  mars);  Deucc  maîtres  (3i  mars  ;  Anatole 
France  {■]  avt.); Napoléon  professeur  d'énergie{i!\  avr.); 
La  Bonne  aventureà  Paris  (21  avr.);  Le  Surmenage  phy- 
sique (5  mai);  Amusements  pour  femmes  (12  mai);  De 
l'épuisement  nerveux  (igmni);  Plein  c«e/(26mai);  Notes 
de  Versailles  (3  nov.);  Psychologie  des  grands  hommes 
(17  nov.);  La  Sixième  législature (2^  nov.);  Le  Suffisant 
dédain  (lO' déc.)  ;  La  Jeunesse  universitaire  {S  déc); 
Philosophie  du  Crime  (10  déc.)  ;  Sautes  petits  (i5  déc.)  ; 
Révoltés  et  résolus  (22  déc);  La  Littérature  belge  (ag  déc). 
—  (1894)  :  L'Année  universitaire  (2  janv.);  Z^oa6/e  chro- 
nique [Littérature  belge'\,{5  janv.);  Le  Point  de  vue  phi- 
losophique (12  janv.);  Le  Tout  Rambouillet  à  Paris 
(19  janv.);  La  Promenade  du  Jour  {iô  janv.);  L'Esprit  de 
révolte  en  littérature  (9  févr.);  Enfin  Balzac  a  vieilli 
(16  févr.);  Les  Personnages  d'une  journée  parlementaire 
(24  févr.);  L'Aube  (2  maT^);  Le  Climat  nouveau  (16  mars); 
Sur  V esprit  /jrolestant  (aS  mars);  Causeries  Stendha- 
liennes  (4  mai);  M.  Jules Soury  (11  ruai);  Un  témoin  de 
la  guillotine  (22  mai);  L'Art  à  la  maison  du  Peuple  (26 
mai);  Les  Bénéfices  du  voyage  (8  juin);  Méfiez-vous  des 
Médecins  {\b]mn);  Les  Déformations  officielles  {zilmn); 
Impressions  de  Congrès  (28  juin);  Philosophie  du  Con- 
grès (29  juin);  Les  Femmes  et  la  politique  (6  juill.);  Une 
Cour  d'amour  (i3  juillet);  Un  genre  littéraire  restauré 
(20  juillet);  L'Enseignement  d'un  maître  (27  Juillet);  Se 
prêter,  non  se  donner  (10  aoùl);  Uéroulède  et  Tolstoï 
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(17  août);  La  Lecture  dans  le  Cachot  (24  août);  Le  Per- 
sonnalisme  des  ouvriers  d'art  {3 1  août);  La  Désillusion 
de  Tolstoï  [\[\  sept.);  La  Gestion  des  morts  (21  sept.); 
V  Esthétique  du  cyclisme  (28  sept.)  'jSociologues  et  Socia- 
listes (5  oct.);  L'Imagination  représentative  chez  les 
vieillards  (12  oct.);  Les  Bénéfices  de  la  décentralisation 
(19  oct.);  Les  Partisans  de  la  décentralisation  (zôoct.); 
Comment  pourrait  se  faire  la  décentralisation  (4  nov.); 
Le  Socialisme  sera  décentr'alisatear{g  nov.);  Les  Raisons 
du  succès  {16  Dov.);  Un  grand  homme  du  passé  (28  nov.). 

—  (1895)  :  La  Commune  et  la  région,  laboratoires  de 
sociologie,  Conférence  (2  oct.).  — (1897):  Sur  un  Jour- 
nal doctrinaire  (22  janv.)  ;  En  profondeur  (5  févr.)  ;  Le 
Lieu  le  plus  tragique...  (i3  févr.)  ;  On  demande  au  Par- 
lement trente  millions  {27  févr.);  Un  laboratoire  (i3 
mars);  La  Tête  d'Holopherne[2']  mars);  La  Philosophie 
des  sciences  maudites  (  10  avr.)  ;  La  Grèce  utile  au  réveil 
français  (24  avr.);  Le  Nid  de  l'aigle  {22  mai)  ;  Dans  les 
petites  villes  lorraines  1,  II,  III  (5,  19  juin  et  3  jiiill.); 
La  Supériorité  française  (i4août);  Un  motif  de  vivre 
(3i  juin.);  Constituer  unecellnle  sociale  {10  nov.);  L''E- 
ducation  nouvelle  (4  déc);  Alphonse  Daudet  (18  déc). 

—  (1898)  :  Izoulet  au  Collège  de  France  [i^^  janv.); 
Autour  du  Collège  de  France  (i5  janv.);  Une  brochure 
de  propagande  {2^  févr.);  Un  calomnié  (12  mars);  Mieux 
vaut  une  tyrannie  que  deux  (28  aoûi).  —  (1899)  :  Ce 
que  nous  entendons  par  conciliation  (3.févr.)  ;  La  Langue 
espéranto  (10  févr.);  A  demain  la  politique.  Mort  de 
Félix  Faure  (17  févr.);  Commentaire  sur  une  déclara- 
tion de  «  la  Patrie  française  »  (20  févr,);  Le  Cas  de  Geor- 
ges Grosseau  (17  mars);  Une  page  inédite  de  Taine  sur 
l' association  (18  avr  )  ;  Napoléon  considéré  comme  une 
suite  de  leçons  (28  avr.)  ;  Une  phrase  mémorable  (6  mai)  ; 
Une  nuit  du  Walpurgis  au  Brocken  (21  juillet);  Lavisse 
et  Jules  Soiiry  (12  oct.);  Ln  Lettre  de  Jules  Soiiry  (21 
CCI.);  Bourget  comme  moraliste  social  (10  nov.);  Note 
sur  Jules  Soury  (24  nov.).  —  (1900)  :  A  propos  de 
l'alliance  allemande  (11  janv.);  Toast  prononcé  au  ban- 
quet de  la  Patrie  française{i5  janv.);  La  Maison  natale 
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de  M.  Taine  (25  j»av.)  ;  Question  d'intelligence  (22  mars)  ; 
Examen  de  conscience  d'an  nationaliste  (29  mars);  La 
Morale  nationaliste  (12  avr.);  Un  passionné  de  solitude 
(3  mai)  ;  Le  Mirage  grec  (11  ju'm)  ;  Les  Pas  dans  les  pas 
(28  juin)  ;  Pour  M.  Léon  Bourgeois  (28  juio)  ;  Les  Aveux 
de  M .  Léon  Bourgeois  (3o  juin);  Les  Trois Jils  de  Cle- 
menceau (18  sept.);  Les  Allemands  à  l'Exposition  (26 
sept.)  ;  Le  Goât  du  vagabondage  (9  oct.)  ;  La  Question  de 
l'orthographe  (16  oct.). 

La  Vie  Parisienne  (1890)  :  La  Cocarde  [Mau- 
rice Barrés,  directeur  politique].  —  (5  sept.  1894. 
7  mars  1895)  :  Article  quotidien.  —  L'Aube (1 896)  : 
Méditation  spirituelle  sur  Charles  Baudelaire  (juin).  — 
L'Image  (1896-1897).  —  Revue  de  Paris   (1897). 

—  Cosmopolis  (1898).   —    La   Quinzaine   (1899). 

—  Revue  des  Revues  (1899):  Réponse  à  une  «n- 
quèie  sur  le  roman  populaire. 

Echo  de  Paris  (1900)  :  Peut-on  conserver  la  maison 
de  Pascal?  (ili  sepl):  Faut- il  sauver  la  maison  de  PaS' 
cal?  (18  sept.). —  Revue  Alsacienne  illustrée  [Stras- 
bourg] (1900  Cl  1902). £"0  Profondeur.  Noies  sur  Emile 
Ërckmann.  (Erckniana-Cliatrian).  Avec  8  çrav.  et  deux 
fac-similé  de  lettres  d'Erckmaun  et  ChalriaD  (1900,  pp.  45- 
52).  —  Le  Drapeau  (1901).  Maurice  Barrés,  rédacteur 
en  chef,  samedi  11  mai. —  i5  sept.).  Voir  :  Les  Méthodes 
du  général  Bonnal  (3  juin)  ;  Quand  même,  sur  Pasteur 
(22  juillet). 

Gaulois  (190!):  La  Semaine  des  Morts  (2  nov.); 
Charles  Mourras  (11  nov.).  —  (1902)  :  Le  Trac,  conte 
pour  le  Jour  des  Rois  (6  janv.)  ;  Description  de  la  terre 
qui  produisit  Victor  Hugo  (21  janv.);  Ils  cachent  leurs 
figures  (i3  mars);  Un  Amant  de  la  Vie  (3i  mai);  Le 
Général  Bonnal  comme  éducateur  (?o  juin);  Il  g  a  une 
littérature  nationaliste  (16  juill.);  Les  Climats  (2  sept.); 
Conversation  de  Chincholle  avec  Renan  au  Purgatoire 
(25  sept.);  La  Jeune  Espagne  (3  nov,);  Les  Amants  de 
Venise  (16  nov.);  Un  dernier  mot  sur  George  Sand  (29 
nov.). —  (1903)  :   Vœux  pour  les  enfants  (i«'"janv.);  La 
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Prépondérance  des  méridionaux  (29  juin);  Il  y  a  plu- 
sieurs Frances  (rg  juillet)  ;  Souvenirs  de  Venise  (6  août)  ; 
La  Mort  d'an  Ami  (Frédéric  Amouretti)  (i3  sept.);  La 
Protestation  en  Alsace- Lorraine  (aS  oct.)  (1904-1908). 

—  Revue  Bleue  (1902)  :  Arlicle  sur  Louis  Ménard. — 
La  Patrie  (1902)  :  Article  hebdomadaire.  Voir  :  La 
«  Vierge  »  de  Colrnar  (8  août);  Les  Prières  qui  ne  se 
mêlent  pas  (i5  août);  Auguste  Comte  et  les  Congréga- 
tions (17  oct.);  La  Musique,  un  dimanche,  à  Tolède 
(24  oct.)  ;  Eugène  Hugo  (7  Jiov.)  ;  D'abord  il  faut  durer, 
analyse  d'une  conférence  de  M.  Jaurès  sur  la  question  du 
«  racinement  »  (20  févr.).  —  Avant-Garde  de  Nancy. 
Libéral  de  Nancy  (févr.  et  janv.  1908).  Renaissance 
Latine  (1903),  etc.,  etc. 

Voir  eu  outre  :  Annales  de  la  Patrie  Française, 
revue  bimensuelle  (Maurice  Barrés,  membre  du  comité 
de  rédaction). 1900-1901  ;  et  Enquête  sur  la  Monar- 
chie. Deuxième  fascicule,  lettres  et  opiuions,  etc.,  re- 
cueillies par  Charles  Maurras,  «Publications  de  la  Gazette 
de  France  »,  édit.  de  propagande,  s.  d.,  gr.  in-8  (une  let- 
tre de  Maurice  Barrés). 

A  CONSULTER 

Anonyme  [Henri  Beauclair]  :  Une  heure  chez  M.  Bar- 
rés, par  un  faux  Renan.  Paris,  Tresse  et  Stock,  1890, 
in-i6.  —  Anonyme  :  La  Candidature  Maurice  Barrés, 
Paris,  à  la  Permanence  (Fédération  des  Comités  de  la 
Patrie  frairçaise,de  la  Ligue  des  Patriotes),  igoSjbr.  iD-i8. 

—  Paul  AckeVy  Petites  Confessions,  visites  et  portraits. 
Paris,  Footemoing,  1908,  ia-i8.  —  Henri  d'Alméras  : 
Avant  la  Gloire.  Leurs  Débuis,  ir*  série.  Paris,  Soc. 
fr.  d'impr.,  1902,  in-i8.  —  Jacques  Bainville  :  La 
Sensibilité  de  Maurice  Barrés.  «  Minerva»,  i5  avr.  igoS. 

—  Henry  Bérenger  :  L'n  anarchiste  sentimental,  etc. 
Revue  Parisienne,  10  déc.  1898.  —  Di"  Franz  Blei  : 
Maurice  Barrés.  Œsterreichische  Rundschau  (Brûnn), 
i5  nov.  1906.  — •.  Léon  Blum  :  En  lisant,  réflexions 
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critiques.  Paris,  OlIcndorfF,  1906,10-18. —  Henry  Bor- 
deaux :  Les  Ecrivains  et  les  Mœurs.  Paris,  Plon- 
Noiirrit,  1900  et  igoS,  2  vol.  in-i8  ;  Deux  méditations 
sur  la  mort.  Paris,  E,  Sansot,  igoS,  petit  in-18;  La 
France  intellectuelle.  Paris,  Çolin^  1899,  in-18.  —  Paul 
Bourget  :  Essais  de  psychologie  contemporaine.  Paris, 
Pion,  1899,  in«i8.  —  Henri  Brémoud  :  L^Erolution 
littéraire  de  Maurice  Barrés.  Introd.  à  Vingt-cinq  an- 
nées de  Vie  littéraire.  Paris,  Bloud,  1908,  in- 18.  — 
W.  G.-C.Byvanck  :  671  Hollandais  à  Paris  eniSgi. 
Paris,  Perrin,  1892,  in-18.  —  Francis  Chevassu  :  Les 
Parisiens,  Portraits  d'Aujourd'hui  [M'I»  Renan].  Paris, 
Lemerre,  1892,  in-18.  —  C.  Delfour  :  La  Religion  des 
contemporains.  Paris,  Soc.  d'impr.  et  de  libr.,  I,  1893, 
in-18.  —  Ed.  Delille  :  Somefrench  writers.  London, 
Cbapmann,  1893,  in-8.  —  René  Doumic  :  Les  Jeunes. 
Paris,  Perrin,  1896,  in-18;  £'**ai*  sur  le  Théâtre  con- 
iemp.,  Paris,  Perrin,  1897,  in-18  ;  Etudes  sur  la  litté- 
rature Jranç.  Paris, Perrin,  1899,  ia-i8.  —  J.Ernest- 
Charles  :  Les  Samedis  littéraires,  tome  I.  Paris, 
Perrin,  1908,  in-8;  La  Carrière  de  Maurice  Barrés 
(pamphlet).  Paris,  Sansot,  1907,  petit  in-18.  —  Emile 
Faguet  :  Propos  littéraire.  Parts,  Soc.  franc,  d'imprim., 
190a  et  1905,  2  vol.  in-18.  —  Anatole  France  :  La  Vie 
littéraire,  4*  série.  Paris,  Calmann  Lévy,  1898,  in-18. — 
Henri  Franck  :  M.  Barrés  en  Auvergne.  Grande 
vue,  25  avril  1898. —  René  Gillouin  :  Maurice  Barrés^ 
etc.  Paris,  Sansot  (Célébrités  d'aujourd'hui),    1907,  in-ii 

—  Ernest  Gaubert  :  Maurice  Barrés.  «  Mercure  ^'e' — ' 
France.  »    i*'   sept.  iqo5.  —  Jean  de  Gourmont  :  La 
Méthode  de  Maurice  Barrés.  L'Ermitage,  i5  déc.  1906. 

—  Remy  de  Gourmont  :  Le  II«  Livre  des  Masques. 
Paris,  Soc.  du  Mercure  de  France,  1898.  in-18.  — Sta- 
nislas de  Guaita  :  M.  Maurice  Barrés.  Nancy-Artiste, 
i5jaov.  1888.  — ^Lucien  Herr  :  Maurice  Barrés.  Re- 
vue Blanche,  1898.  —  Jules  Huret  :  Enquête  sur  l'évo- 
lution littéraire.  Paris,  Charpentier-Fasquelle,  1894, 
in-18.  —  René  Jacquet  :  Notre  Maître  Maurice  Bar- 
rés, avec  portr.  Paris,  Per  Lamm,  igoo,  in-i8.  —  Ber- 
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nard  Lazare  :  Figures  contemporaines.  Paris,  Perrin, 
1895,  in-i8.  —  Jules  Lemaître  :  L'Ennemi  des  Lois. 
Figaro,  22  nov.  1892.  —  Eug.  Martin-Mamy  :  «  Le 
«  Double  visage  de  M.  Maurice  Barrés.  »  Mercure  de 
France,  ler  août  1906.  —Camille  Mauclair  :  Sensi- 
bilité du  sceptique.  A  propos  de  Maurice  Barrés.  Mer- 
cure de  France,  décembre  1894.  — Charles  Maurras  : 
La  Vision  du  Moi.  Revue  Indépendante,  avril  1891;  No- 
tes sur  Maurice  Barrés.  Revue  Encyclopédique,  ic  avril 
1894  ;  Vidée  de  la  Décentralisation.  Paris,  Revue  Ency- 
clopédique, 1898,  in-8.—  Georges  Pellissier  :  Etudes 
de  littérature  contemporaine.  Paris,  Perrin,  1898,  in- 18; 
Le  Roman,  chapitre  inséré  dans  le  Aome  VIII  de  V His- 
toire de  la  Langue  et  de  la  Littérature  Françaises,  publiée 
par  L.  Petit  de  JuUeville.  Paris,  Colin,  1899,  in-8.  — 
D.  Parodi  :  La  Doctrine  politique  et  sociale  de 
M.  Maurice  Barrés.  Revue  du  Mois,  10  janv.  1907.  — 
Vittorio  Pica  :  Letteratura  d'eccezione.  Milano,  1898, 
in-i6. —  Gaston  Rageot  :  Le  Succès.  Auteurs  et  public. 
Paris,  Alcan,  1906,  in-8.  —  A.  Sorel  :  Maurice  Barrés. 
L'Energie  française,  3  fév.  1907.  —  Nicolas  Segur  : 
Le  Cas  de  M.  Maurice  Barrés.  La  Revue,  i5  mai  1906. 
Voir  en  outre  la  Collection  de  l'Action  Française, 
revue  bi-mensuelle,  1900-1908,  et  surtout  le  Journal 
Officiel.  Séances  de  la  Chambre  :  34  octobre  1890,  6  jan- 
vier 1892  et  8  mars  1898.  ^ 

Ad.  van  Bever. 


Poitiers  —  Imp.  du  Mercvre  de  Franck  (Biais  et  Roy),  7,  ruo  Viotor-Hugo. 
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